

DESGRACIA,  
EBRIEDAD,  
LOCURA  
Y  
TAL VEZ  
ILLINOIS



POEMAS DE AMOR  
DE GRAFÓGRAFXS



**DESGRACIA, EBRIEDAD, LOCURA  
Y TAL VEZ ILLINOIS  
POEMAS DE AMOR  
DE GRAFÓGRAFXS**

**SELECCIÓN Y PRÓLOGO  
SERGIO ERNESTO RÍOS**

*El espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos,  
reconocernos y escribirnos*

**DESGRACIA, EBRIEDAD, LOCURA  
Y TAL VEZ ILLINOIS  
POEMAS DE AMOR  
DE GRAFÓGRAFXS**

**SELECCIÓN Y PRÓLOGO  
SERGIO ERNESTO RÍOS**



**EQUIPO EDITORIAL**

**DIRECTOR**

Sergio Ernesto Ríos

**EDITOR**

Mauricio Pérez Sánchez

**DISEÑADOR**

Javier Gonzalo Paredes Mendoza

**CORRECCIÓN DE ESTILO**

Itzel González

Karen Hernández Salazar

**PORTADA**

Jorge A. Palos

**Prólogo**

Al avistar la aleta dorsal  
del temible  
amor,  
amor,  
amor  
en el horizonte  
¿Quién no buscaría amigos poderosos  
para acompañar su paseo?  
Godzilla,  
el garabato de un sol con mariposas y corazones rojos,  
la muchacha punk  
más punk del Canadá,  
un sospechoso conejo violeta  
con patitas de éter  
o un bonachón  
y anacrónico Bukowski  
regional.

En los primeros días de febrero *Grafógrafxs* lanzó  
una convocatoria abierta a todo público  
para el envío de poemas de amor,  
la respuesta fue inesperada y masiva.  
Desde entonces el equipo editorial de *Grafógrafxs* trabajó



locura

y tal vez Illinois

cuando dije que te quería, era quererte como al favorito de  
mis abrigos  
lo cierto es que soy incapaz de tal hazaña

deseo  
un enemigo  
donde quepa el borde de mi furia

después de haber dicho lo que dije  
pensé  
que era ridículo  
ese verme vestida por la norma  
y aproximarme a ser lo estipulado en un contrato

un carnicero tendrá siempre sueños de carnicero

## **Busco videos en internet donde aparezcas**

Josahandi Orduña

busco videos en internet donde aparezcas

acabo de ver un video porno de nosotros,  
es decir, no era yo ni eras tú:

pero,  
si en el nombre está el arquetipo de la cosa  
y en las letras de rosa está la rosa,  
la porno es arquetipo de nosotros

somos nosotros sin que ella fuera yo  
y sin que él fueras tú:  
porque yo entre tus muslos era  
todas las mujeres del mundo  
y todos los hombres del mundo  
y toda bestia, molusco y planta  
y toda cópula de gorrión

somos tú y yo aunque la imagen en movimiento  
a través de mi ordenador  
sea una cosa que sin duda sucede en el pasado  
como nosotros, como la lluvia

a veces me gusta pensar  
que el amor en su condición más física  
más terrestre  
y en toda expresión posible  
fornica en nuestro nombre

## **Ballena de leche**

Israel López Solano

vente

juntaré  
en frasquitos  
el agua  
que te  
sale  
cuando  
te arqueas

la regaré  
en el jardín

*es un pulpo, dices  
alguien lo puso ahí  
dentro  
cuando nació,  
cerquita  
del ombligo  
se quedó a vivir*

*a veces se  
mueve hacia  
mis costillas;  
quiero creer que  
encuentra  
un calor distinto*

*se agita  
si lo acaricias;*

*así me arqueo*

vente

qué bien que lo ganes todo  
que nada te duela  
que lo sepas todo  
que no puedas detenerte a esperar a nadie  
que tu piel sea tan blanca  
que el mundo te quede pequeño

qué bien que sólo tengas tiempo para mirarte el ombligo  
tu ombligo es hermoso, realmente lo es, no existe otro igual

qué necesarias tus opiniones  
qué impecables tus juicios

aplastas a tus adversarios  
como si fueran hormigas

tu régimen tiene el potencial  
de una dictadura maravillosa

no tarda en alcanzarte la fama;

nos educarás

nos salvarás

pondrán tu  
retrato en las calles,  
harán esculturas  
de tu imagen,  
como hicieron  
con Hitler y Stalin

algo de ellos anida en ti  
algo hay de marcial  
en tu disciplina,  
en tu manera  
de contraer el ceño

tienes razón  
al burlarte  
no somos como tú

salimos de la mierda  
en ese tiempo  
era un lago rojo  
gelatinoso  
entre edificios  
abandonados

más allá de la periferia  
estaba la guerra  
en su esplendor

mudaban los colores  
del paisaje en cada explosión

mi hermano menor  
salió con las fosas nasales  
atascadas de un plasma amarillo,  
le costaba respirar

mi hermana mayor  
salió con los ojos  
infectados y llenos

de lágrimas,  
le costaba ver

a mí me faltaban  
tres dedos en la  
mano izquierda;  
se desintegraron  
en el lago, supongo

luego mis hermanos  
fueron a la guerra  
y desaparecieron

mi madre era bailarina;  
pero esa historia  
ya la conoces

sólo quedé yo

vente entonces

deja caer el líquido;

tíralo sobre mí

descansarás de tanto  
pensar en las leyes y  
los uniformes que estás diseñando

lo prometo

verás cómo la tierra que caminas  
sólo es la espalda de una ballena de leche.

## **Flores hechas polvo**

Selina Nwulu

Te encontré en un detergente,  
te olí en el pecho de una camisa recién lavada.  
Mis manos se cerraron en un arco-reflejo sobre ella  
como hacen los amantes con las sábanas.  
*La memoria de los músculos.*

Tu aroma te trae de regreso a mí de forma contundente,  
recordándome los bordes de tu cuerpo.  
Los átomos centelleando en el espacio  
vacío que queda cuando nuestros rostros se tocan.

Con mi dedo rastreo la sigilosa curvatura de tu frente  
a la nariz. Descubro tus labios como un vino robusto.  
Sobre mi lengua se arremolinan el dejo a guinda y roble maduro.

*Bebe profundamente, ama, bebe*

Susurras otra vez como solías hacerlo:  
como si los muros y muebles rondándonos fueran  
intrusos. Con un timbre hondo y sibilante  
tus susurros se recubren. Ululando justo como el vaivén del mar.

No deberías quedarte, lo sé.

Sin que esperemos mucho, nuestros fantasmas volverán a abrirnos las quijadas, para revelar la peste de las palabras que dejamos pudrirse en nuestras bocas.

Comenzarán a silbar y a picarnos, nos recordarán la silueta de nuestros rostros iracundos. Nuestras sonrisas empezarán a derrumbarse.

Criamos un amor mudo, que tenía enraizado al dolor y la desesperanza por lo que sólo teníamos flores pulverizadas para darnos.

Basta por hoy. Así que de los pétalos caídos destilo aguas perfumadas, me siento a tu lado hasta que vengan los fantasmas.

*Traducción de Fred Castillo Dávila*

**A la manera de Kenneth Rexroth  
(si Kenneth Rexroth hubiera sido una bacteria)**

Luis Eduardo García

Este es un poema de amor sólo que la palabra *amor* será reemplazada a partir de este verso por

*los efectos de la ingesta  
de animales infectados con carbunco.*

Entonces tengo que decir que aquella vez que nos recostamos en el pasto

(más bien un montoncito de concreto triturado) sentí por vez primera

*los efectos de la ingesta  
de animales infectados con carbunco.*

A partir de ese día todo adquirió un brillo distinto. La fiebre apareció, las canciones del dolor abdominal.

El paisaje es una plaga de pulgones. Una playa.

*Los efectos de la ingesta  
de animales infectados con carbunco*

me completan.

## Diablito Bueno

Patricia Huerta Lozano

Había una vez  
un Diablito Bueno  
que vivía en el infierno  
y se enamoró de Godzilla,  
pero Godzilla  
andaba con Polilla  
y Diablito Bueno  
hizo un plan.

Fueron a un antro,  
los meseros salieron en calzones plateados,  
pistolas de agua llenas de alcohol  
y lentes de luz.  
El lugar parecía clandestino.  
Diablito Bueno bailó con Chewbacca,  
se comunicaban por ruidos,  
un ruido corto era sí,  
un ruido largo era no.

Hasta que apareció Godzilla  
todo calvo y mamado.  
Diablito Bueno

era muy coqueto,  
él sabía  
que estaba para escoger.

Comenzó su plan,  
“cómo enamorar a Godzilla  
en dos pasos”.  
Primero: voltear.  
Segundo: echar una miradita.  
Así llegó solito,  
Godzilla le dio un beso.

Diablito Bueno  
quedó todo babeado,  
y con asco  
se limpió la cara,  
dibujó una cruz con miel en la lengua  
y se fueron juntos  
después de comprobar que ya no babeaba,  
dejando a Polilla y Chewbacca.

Polilla  
se enamoró de Chewbacca  
porque era directo  
y menos vanidoso que Diablito Bueno.  
Le escribió una carta  
con papel rosa

y un dibujo de Frankenstein.  
Sólo contenía dos palabras.  
Chewbacca murió de ternura  
y Polilla quemó la carta el día del entierro.  
Nadie conoce  
las dos poderosas palabras de Polilla,  
pero eso quedó en el olvido  
y más bien  
todos quería conquistar a Godzilla  
y dar besos sin baba,  
festejando el santo de Diablito Bueno.  
Desde ahí se acostumbra  
salir de antro  
todos los 14 de febrero  
con cruz de miel en la lengua.

## **Poema de amor**

Ismael Velázquez Juárez

mis manos  
no paran  
de tener sexo  
con tus manos  
eso y la crianza  
de ovejas  
que no tenemos  
nos aparta del mundo  
para bien

## **El amor**

Eugénio de Andrade

Estoy amándote como el frío  
corta los labios.

Arrancando la raíz  
al más diminuto de los ríos.

Inundándote de navajas,  
de saliva esperma lumbre.

Estoy rodeando de agujas  
la boca más vulnerable.

Marcando sobre tus flancos  
el itinerario de la espuma.

Así es el amor; mortal y navegable.

*Traducción de Sergio Ernesto Ríos*

## **informe de los días 2 y 3 de marzo sobre cómo responde el corazón: actividad normal**

Fernanda Mugica

en 1994 un promotor de Solanas capturó a mi madre  
la subió a su camioneta  
e intentó venderle un tiempo compartido  
no puedo asegurar haber estado con ella  
sí que había caracolas marinas que trepaban los vidrios  
y que seguí con los ojos a un pájaro hasta que se fue de mi  
vista

pero lo cierto es que nunca

se fue de mi vista

por supuesto mi madre

no compró

ahora puedo ver a ese hombre en su camioneta

pasar de refilón

cada vez que mi bicicleta se tambalea

y no quiero que me atrape de nuevo

porque ya es suficiente con este recuerdo viscoso

y con no contar con otro que haya durado tanto

y cuando mi bicicleta deja de tambalearse veo  
la puerta de entrada de un tipo especial de edificio  
de una mar del plata en los años ochenta

en donde se replica el color de la rambla  
y un sillón demodé del color que imagino debía tener la rambla  
en el año en que se conocieron mis padres  
un color al que no me atrevería a llamar naranja y sin embargo  
en el hall de cualquier edificio  
de esta ciudad  
pero en esos años  
¿es ese el lugar ideal para mi corazón?  
justo antes de entrar  
mientras un caballito de mar  
se ríe desde afuera  
arrastrado por un mismo viento  
y pregunto  
¿empezó ahí y no pudo detenerse nunca?

aunque nunca no es más que hoy y ese viento  
me lleva al único lugar de la ciudad que da ganas de sobrevolarla  
—una calle empinada en la que descubrí  
algo de mi familia  
que sólo reconozco cuando lloro  
una manera de torcer la boca hacia abajo o de apretar los  
molares más íntimos aunque también está en otras mujeres  
—en elisabeth moss, por ejemplo  
y en algunos batracios—  
una calle empinada en la que discutimos  
sobre el título de ese libro  
me voy yo primera para que vos no me dejes nunca

y si cobro velocidad estoy  
de vuelta en mi lugar de trabajo  
alguien pregunta seño, ¿mar es una  
preposición?  
no  
respondo  
y debería  
esa misma persona llamaba a las palabras como a perros  
para reconocer sus sílabas tónicas  
una vez construyó una cebra de papel y yo  
la olvidé sobre mi escritorio  
es el único corazón que rompí

y cuando pienso  
que conozco esta ciudad de memoria  
aparezco otra vez en un auto  
y lamento  
que vos al lado mío hayas sido la única  
oportunidad de perderme  
y digo  
no existen treinta y seis maneras de mostrar  
a un hombre que se sube a un caballo  
sin embargo  
existen  
más de mil maneras de caer  
y existen más de mil maneras de mostrar

a una mujer  
bajar

y aun así prefiero estar sobre la tierra  
y si la tierra se mueve debajo de mí  
y la distancia repara la proximidad de los tiempos  
y como dice Eliot  
el tiempo siempre es tiempo  
y el lugar  
es siempre y sólo lugar  
si además  
el cuerpo no es más que el cuerpo  
y para la ciudad no hay  
después ni modo de sobrevolarla  
y si además están los mil motivos por que el tiempo  
nunca  
será tuyo  
entonces  
voy a desensillar / amar  
ciertas verdades  
así no me destruyen  
como que estoy volviendo a casa  
y el tiempo es compartido por definición  
y no llegué a escuchar lo que dijiste  
pero sonaba a  
hacer pis en la tierra  
respetar la mirada perdida en el fuego del otro

el corazón de A que ya no late  
el corazón corriendo de G  
de su casa a la mía  
cuando la derrumbaron  
el corazón de M atada afuera en la clínica  
mi corazón atado afuera  
R dice los pies

R dice los pies son  
un corazón periférico

alguien te va a enseñar a pedalear sin manos  
te va a decir sumá  
con el pulgar  
cada falange  
del índice  
+  
el medio  
+  
el anular  
+  
da doce  
x cada 1 de los dedos  
de tu otra mano  
= 60  
y por cada segundo que pasa el corazón le late  
alguien te va a decir

cruzá  
las manos sobre el manubrio

no cruces  
museo del corazón del kamikaze  
no es poesía es la palabra dicha en el momento justo

***Wishing we could elope***

Xitlalitl Rodríguez Mendoza

Tarareando una canción  
cuyo sentido desconozco  
recordé el nombre del grupo  
que la cantaba:  
Alguien aún te ama, Boris Yeltsin.

La letra, en inglés,  
incluye la palabra *elope*.  
Busqué su significado  
en un pequeño diccionario que recogí  
junto con una camada de libros  
que mis vecinos se aventaron en la calle  
durante su última gran pelea.

Del *Pocket Dictionary*  
se desprendió una tira  
de fotomatón  
donde ellos aparecen  
besándose y sonriendo  
recién condensados por la cabina  
y su penumbra  
hace muchos años ya.

**novela en doce líneas**

Bruna Beber

El caso es que *elope*  
significa huir juntos  
para casarse.

cuánto falta para vernos hoy  
cuánto falta para vernos luego  
cuánto falta para vernos todo el día  
cuánto falta para vernos para siempre  
cuánto falta para vernos un día sí y un día no  
cuánto falta para vernos a veces  
cuánto falta para vernos cada vez menos  
cuánto falta para no querer vernos  
cuánto falta para no querer vernos nunca más  
cuánto falta para vernos y fingir que no nos vimos  
cuánto falta para vernos y no reconocernos  
cuánto falta para vernos y no recordar que un día nos conocimos.

*Traducción de Sergio Ernesto Ríos*

## **Brillabas con tus tacones rojos a la mitad del mosh**

Alonso Guzmán

*Para Berenice G.*

Brillabas con tus tacones rojos a la mitad del mosh  
Hermosa como el cristal meth  
Con tus ojos perforando la noche y los mohawks sólo  
Para verme  
Así con tus piernas delgadas bailando lentamente  
Lo imbailable  
Puro pinche ruido dizque  
Crust  
Dizque  
Hardcore punk  
No  
Nena  
Tú eres la música  
El riff chingón  
El tupa con doble bombo  
Me gusta verte borracha con la caguama en lo alto  
Delicada entre la inmundicia del slam  
Ligera entre el tungsteno y el eructo  
Y es ahí  
Entre tus ojos

Donde me siento chingón  
Buena onda  
A toda madre  
Punk  
Nena  
Con mi desmadrito adolescente  
Rifando en cualquier parte  
Dizque  
Tocando  
Ya sabes  
Dizque  
Mosheando  
Tú sabes  
Haciéndole al pendejo.

## **Panam**

Felipe Antonio Téllez

Tras el moteado de mis manos  
que a diario me preocupa y combina,  
incluso con su sonrojo,  
se asoma, como sin querer,  
ese par menospreciado.

Discreto par, en esencia,  
llamativo por historia,  
bañado de pasos descuidados  
y noches de Bacardí.

Testigos, jueces y confidentes  
de guerras sin fusiles,  
de guerras con uñas y lágrimas,  
de orgasmos,  
de múltiples suicidios,  
de explosiones que cobijaba  
con el dulce de tu aroma.

¿Qué les digo hoy,  
que el sótano de tu cama  
les está prohibido?

Me miran y siento su reclamo.  
Se ahorcan con sus listones,  
dibujan, sin que me dé cuenta,  
el camino a mi cama, junto a ti.

Mientras, sentado, te desquero,  
porque hasta hoy, el derecho  
aún voltea a ver al izquierdo,  
cuando de dar un paso se trata,  
mientras el izquierdo  
sigue mirando atrás.

## Hotel Madrid

Laura Assis

Siento pena de los cuartos de hotel  
en que nunca estuvimos,  
no van a ver  
nuestro entusiasmo al deshacer las maletas,  
astronautas encantados  
con planetas menores:  
la aventura de olvidar que  
en dos o tres días  
estaríamos volviendo a casa.

Siento pena de los agentes de bienes raíces  
que todavía pierden el tiempo  
marcándome para hablar  
de lugares  
en los que nunca viviré.  
Siempre demasiado grandes  
esos departamentos,  
con ventanas orientadas  
para un futuro difuso,  
y en cuyos anuncios  
mis ojos,

si no fuera por nosotros,  
habrían reparado.

Siento pena de la tarde del domingo  
que se sorprenderá  
al encontrarnos  
en coordenadas tan contrarias.

Pero todo silencio es poco  
cuando en el cuarto contiguo  
una apuesta duerme  
el sueño leve  
de los que prefieren despertar.

(el letrero del Hotel Madrid  
se enciende resignado,  
mientras los carros  
se desplazan lentamente,  
como religiosos  
en una apática procesión  
por la Avenida do Contorno.  
Es cuando pienso en un poema  
que comenzará con el verso  
“Siento pena de los cuartos de hotel etc.”,  
un poema que será  
una especie de acuario

recorte antinatural  
de un deseo perdido,  
y que un día me explicará tu ausencia  
de forma casi matemática.  
Por favor, no te olvides  
de alimentar a los peces  
tan pronto des vuelta a esta página).

## **Canel's**

Andrés Paniagua

Esperas quince minutos antes de recoger el cambio  
y salir de la cafetería. No olvidas tomar las mentas.  
Es importante

no dejar nada  
o el habla volverá para lanzar sus muñones  
con toda la viscosidad del error.

No inventaron palabras cómicas para ocultarlo.  
Los caprichos saben caer con gracia  
o pregunta por qué la lluvia en enero.

La humedad del andén empuja pequeñas grietas  
a través del oído.  
Con las vías húmedas tardarás el doble. Prefieres caminar.

Donde quiera las sombrillas perdidas pasarán silbando  
pero imagina construir un edificio  
de caramelos de menta

jamás podrías ver o imaginar desde dónde parte  
o qué te golpea y deja a la intemperie.

Está bien.

Las mentas tienen su gracia.

Se necesita de tiempo en la misma medida que agua  
para colocar nuestros sentimientos en el mundo.

Aun así nunca dan suficiente

y tienes que esperar hasta la próxima ocasión de sentarte  
con alguien que se adelanta tomando calles paralelas.

Y no hay mejor momento para esperar que ahora

cuando el calentamiento global y la lluvia adquieren  
cierto matiz terapéutico.

“¿Cómo pueden gustarte esas cosas?”

es una pregunta que depositas a un lado  
de las grietas y las filtraciones y los sedimentos  
de un gesto cerca de los labios

externo ahora

como el nuevo restaurante en la esquina.

La puerta cerrada con doble llave.

Te sientas a la mesa y antes de cenar  
masticas el último caramelo “¿Por qué  
te gusta venir aquí?”. Recuerdas

ese poema donde aparece una heladería.

Ya sé que no son lo mismo: leer caramelos no es un acto  
emocional

y de cualquier forma por qué dirías algo así.

Por la ventana encontrarás restaurantes  
y gente con quien beber mucho

pero nunca comerás tantas mentas como en esta húmeda  
tarde de enero. Piensas en ese poema  
*y en lo perfecto del clima y en lo mucho que llora*  
*pero también espera encontrarme en el futuro cercano*

*cuando deba revelar nuevas aventuras*

seguro de responder que en otro escenario las cosas no fueron  
mejores.

## **Toluca Mosh**

Izcaí Ruiz Hecht

Mis labios todavía recuerdan el sabor a sangre y anís.  
¿Quién trae el disfraz?  
Ambos somos expertos en mentir  
y la vendetta sabe mejor en un pogo.  
Cuando todo el mundo cae al piso y se desconoce,  
una lucha darwiniana,  
es el anzuelo perfecto para aplaudir al bajista  
que miro de reojo.

No sé de qué va esto,  
pero me empieza a gustar la onda punk.  
Me siento como Thelma y Louise  
huyendo a medianoche en una van  
que se queda sin gasolina.

Me gusta el papel de niña inocente  
que sólo ama cuando traiciona.

Amenazándote  
con el labial rojo muerte  
que guardo en mi entrepierna.

## **Santa Cristina de Bolsena (o la que se sentó en una silla de picos)**

Kevin Martínez

Lo que al día de hoy  
se le conoce como tonificar los glúteos,  
era considerado una forma  
de suplicio.

## Combi

Tania Carrera

*Para A.*

Un gallo negro en la sombra de un árbol  
una mujer en la combi y la ventana  
la ternura en la palabra *combi*  
un rumbo que parece seccionarse  
falta la mitad de la mitad del camino para llegar al umbral  
falta la mitad de la mitad de la experiencia para saber  
que el destino brota en cada cuadra

pero usamos las palabras sin mitades  
y soñamos con la certidumbre  
¿qué vas a querer que sea?  
¿una figura? ¿una estampa?  
¿ese reclamo de belleza contenida?

Soy como un gallo negro en la sombra de un árbol en medio  
de una idea  
una mancha de frescura bajo el sol, en pleno campo  
mi cuerpo se pierde entre la sombra  
me pierdo y canto y aparezco  
estoy tranquila

me refugio en mis colores  
en el tornasol discreto de la oscuridad  
y no soy esencial  
y no serás lo más importante  
pero canto por placer  
y te digo que te quiero por placer  
y no te miento:  
lo que digo, lo digo para mí.

Es muy dulce mi torpeza  
—como las palabras *unión, combi, amor, destino*—  
el jadeo afilado de la honestidad,  
porque también es real aquello que nos lleva  
por un rato, con el pasaje en el puño

quiero decir *te quiero*  
como ponerle un título al poema  
y que cada quien lo lea como se le dé la gana.

## Cosas que dicen y digo

Paola Llamas Dinero

Dijiste, nos estamos haciendo viejos  
y vomité sobre mis manos  
y vi lo que tenía dentro  
y me asusté,  
quise bailar y no bailaste  
dijiste nada nunca  
fue una máquina de palabras  
un poeta no puede no drogarse  
no me mientas.

Dijiste, te extrañé  
y te clavaste tras de mí a las 4 de la mañana  
mis manos son dos bolas de pelo  
atrapadas en la garganta de un felino fantasma  
mis manos plastilina  
se embarraron para siempre  
en tu barba crecida de días.

Dijiste, nadie sabe lo que hay dentro de mí  
porque no son yo  
y el infierno está adentro  
dijiste

mis amigos están lejos  
y no quiero morirme solo  
tengo una herida en el pecho  
no iré al hospital.

Te dije, nunca sabré lo que es correr  
sosteniéndome los senos  
por la gravedad  
pero puedo vestirme de hombre  
en una fiesta.

Nos dijimos, te extraño  
aun sabiendo que estaremos lejos  
siempre.

Te dije,  
acompañame por un helado  
a otra parte donde le llamen “montaña”  
o roca o cascabel.

Quiero ser una foto instantánea  
de un atardecer y que la  
lleges: selfie #789  
mientras muero.

Dijiste, mi novia se puso celosa de ti  
porque no sabe que los amigos se quieren

y la poesía nos ató  
y nos tatuamos en los brazos la muerte,  
y nos regalamos una piedra  
y un río  
y el río se llevó nuestros versos inservibles  
los haikus, es decir  
la mugre de la ciudad devorada por Godzilla.

Dijiste,  
las personas son pequeños poemas  
Paola  
cómo saber que algo está podrido  
hay poemas lindos, otros, no tanto.  
Te dije, me pinto las uñas de rojo  
para disimular la sangre que traigo en las manos siempre,  
cuando toco algo, lo rompo  
y luego lo extraño  
y luego lo busco  
y me siento sola  
y lloro por dentro mientras me pudro  
de tanta humedad.  
Pero gracias al cielo existe internet  
voy a prender una veladora.

Te dije, soy adicta a los screenshots  
y las cosas no pueden retenerse  
dijiste en este momento siento odio por ti

dijiste poeta egoísta  
dijiste tráeme una torta ahogada  
dijiste estás borracha  
dijiste tu nombre son tres emoticones del WhatsApp  
dijiste fue una noche muy linda, no crees  
dijiste estoy tomando pastillas otra vez  
dijiste diez besos sin conexión, Paola:)  
dijiste no me siento bien  
dijiste estoy en el día que Eva descubrió su cortadura  
dijiste tienes que aprender a controlar tus emociones  
dijiste me di cuenta de que tengo mucho tiempo libre para llorar  
dijiste voy a salvar focas bebés, me acompañas?  
dijiste eres una casa móvil  
dijiste tengo muchas ganas de matarme ¿estás?  
dijiste te dejé un beso pero no me acuerdo dónde  
dijiste .\_. no mames  
dijiste VEN PAOLA PARA CONTAGIARTE TANTITO  
dijiste sí quería ir  
dijiste Paola fue un encuentro místico  
dijiste yo no puedo el viernes, sorry  
dijiste eres el amor con corazoncitos flechados así <3  
dijiste hablemos del 2000  
cuando teníamos 8 años y esperábamos en el pasillo  
de la escuela con las piernas explayadas  
dijiste disculpe las molestias regresamos en 15 minutos D:  
pero le dibujas esa carita, eh  
dijiste para una cagua sí alcanza

dijiste diviértete  
dijiste nos vamos?  
dijiste escribe un poema de cosas que no existen  
dijiste se me acabó la pila  
dijiste me da miedo picarte el ombligo  
porque te vaya a salir agua  
dijiste te acuerdas?  
dije  
a veces no  
y luego me solté.

## **Pedazo de tocino**

Rodrigo Círiga

si fueras un pedazo de tocino  
  
y crujieras salado entre mis dientes  
  
y mis dedos brillaran con tu grasa  
  
y adornaras feroz las hamburguesas  
  
las sopas de lentejas  
  
los huevos estrellados  
  
  
  
si fueras un pedazo de tocino  
  
y resbalaras  
  
entre el humo el calor de las sartenes  
  
y tu sed rojiblanca y tu saliva

gobernaran los triglicéridos

los ecos de una arteria al derrumbarse

si el cerdo que por fuerza hubieras sido

podiera aún oírse

entre las carnes congeladas

tu trompa un crepitar de flores

el lodo el sol las humedades

cerdo feliz entre los cerdos

más quemadura que palabra

si fueras un pedazo de tocino

podríamos querernos ¿no es así?

cabrías en la palma de mi mano

## **Exterior, noche**

Marcela Santos

Los globos de vidrio exhalan lluvia  
refulge entre las ramas  
un halo tenso.

Soplas dientes de león  
en mi clavícula.

La luz anida  
en tus muñecas tibias,  
mi vientre es un montículo de  
tierra que surcas con tu frente.

Nadie se detiene  
a revisar el césped.

Beso tus palmas, respiro  
el vaho  
de tus venas nutritivas.

## A quien pueda interesarle

Maria do Carmo Ferreira

Alguien  
de sexo  
femenino  
38 años  
1,65  
66 kg  
sin hogar  
sin hijos  
sin familia  
sin negocios  
sin esperanza  
con 108 varos  
en la cuenta.

Garantiza que posee  
materia-prima  
para literatura  
teatro  
baby-sitter  
trabajos manuales.  
Ama la música.  
Puede tocar

de oído.  
Sabe inglés  
y lenguas neolatinas.  
Es buena dactilógrafa.  
Cocina lo trivial.  
Prefiere la naturaleza  
a la vida en la ciudad.  
Amor, casi no lo hace  
sin embargo se adapta siempre  
al ítem mencionado.

Le falta alma  
un soplo que la reanime.  
Si tiene veleidades  
es la de sentirse real.  
Vive  
por fuerza  
de vivir  
pero corre el riesgo  
de dejarse morir  
sin que se dé  
POR ESO  
se ofrece a quien  
pueda interesarle  
una cosa  
una causa  
una persona

alguien  
un problema social:  
el caso de esta joven.

*Traducción de Sergio Ernesto Ríos*

## **Algunas cosas duran mucho tiempo**

Mónica Hernández

*Your picture is still  
On my wall, on my wall  
The colors are bright  
Bright as ever*  
DANIEL JOHNSTON

*Para Enrique*

Como los huesos  
o el temor.  
La pieza ósea más antigua vivió en el desierto de Afar,  
hace más de cuatro millones de años.  
Ahora la llaman Ardi.  
Sus manos, pelvis y parte del cráneo  
permanecen blancos y rugosos.

Hace casi un año fui a que me extirparan una muela.  
Me preguntaron si quería desecharla.  
Respondí no, es un regalo:  
fuerte, como el rojo,  
puro, como el azul.  
Parecido a un atardecer desde la ventana del carro  
o la costra de una herida.

**Tirolesa para hadas**

Jaime Tzompantzi

Los días pasan,  
y nos hundimos en un charco  
que observamos desde dentro.  
Caen frutos con el golpe  
de las gotas brillantes  
que reflejan otras casas.  
Nos alimentamos.

De vez en cuando,  
me gusta imaginar  
el nombre que me darán  
a partir de mi molar derecho.

Mi amor no es incorrecto, amor. Mi amor es un rehilete mal  
amarrado. Mi amor tiene miedo de desconcentrarse, mi amor  
no está bien conectado. Saca chispas como sangre. Mi amor  
es turbio, lleno de baba. ¿Está bien si te confieso que es tur-  
bio, lleno de baba? Mi amor quiere ser esposo de sí mismo,  
pero es todo menos una institución. Mi amor espera cumplir  
los clichés, porque esa palabrita suena como chiclés. Mi amor  
se asusta cuando se ve los pies. Los tiene llenos de sangre y  
quieren decir dónde le duele. Pero sigue a una mariposa negra  
neón sin haberlo contado antes. Es distraído. Olvida el motor y  
ya va en el desierto. Mi amor es una tabula rasa. Blanco y con  
llantas. Lo utilizo para lanzarme por la pendiente y descuar-  
tizarme. ¿Debo aprender a derribarme sabiamente? ¿Debo  
rotar siempre con inteligencia? Mi amor esparce semillas. Vie-  
ne torcido. Tiene una plaga. No sabe nada de sí mismo. Pero  
escurre siempre porque sobre él, nunca deja de llover. Nunca  
deja de ser de nuevo una manita cortada que pide ayuda, un  
ramo de flores, un vaso de agua con centellas, unos colmillos  
de plástico con fuego. Una esperanza de recoger otras manos  
y otras flores.

Mi amor es un vacío que quiere vaciarse aún más. Colgar  
el cero. Teñir los suspiros. ¡Querer siempre volver! Cerrar la

puerta y abandonar. Mi amor se equivoca. Se pone el pie a sí mismo. Se rompe las patas de su silla cósmica. Mi amor se escribe sin a, sin m y sin esperanza. No espera nada, ¡quisiera todo! Mi amor está en reparación y deja chamuscado el cuarto de operaciones. Mi amor no es bienvenido. Mi amor es festejado por enanos. La noche que se abrió la regadera del mundo y el patio de tu locura se tendió sobre la atmósfera, mi amor salió lento y dorado, como un alma que va abandonando un cuerpo. Mi amor no es respetado. Mi amor debe ser reestructurado. No apto para reducirlo o simplificarlo. Mi amor es un lago lleno de patos y monstruos. Mar desecado. Río congelado donde patinan mis fantasmas con vestidos de verano. Mi amor eructa. Es un ogro. Es Gretel y Hansel, porque sigue el rastro de dulces y queda a nada de ser cocinado. Mi amor mi amor mi amor. Extinto. Irreparado. Descocado. Rajado. Lleno de lumbres. En la boca del león. ¡Muchas gracias, león!

## **El zacatuche está en inminente peligro de extinción**

Elena Gómez

Menopau

Tiene un corazón que late irregular.  
Come como un Papamoscas cardenalito.  
Las grasas se le acomodaron debajo de la piel.  
Tenía un succulento cuerpo-pera que se volvió  
circunférica manzana.  
Siente oleadas de calor y frío *up and down her spine*  
Es curioso, las ranas ya no se aparean en su presencia.  
Los zancudos no le pican.  
Se le ha endurecido el gesto,  
fragilizado el esqueleto.  
Sufre —malajo pa ti— malhumores y arrebatos.  
Libido, Estradiol y Progesterona huyeron a la casa  
vecina.  
Su memoria es un zacatuche  
que escapó brincando entre la bruma.  
Menopau confunde ahora la palabra beso con queso.

como una  
faja de jade  
sonoro

t  
u  
  
c  
  
o  
  
(r  
  
a  
  
z  
  
ó  
  
n)  
  
t  
  
u  
s  
  
m  
  
u  
s  
  
l  
  
o  
  
s

Efraín Velasco

Corto filmado en VHS

Zauriel Martínez Hernández

*Primera toma:*

Tú y yo en ácido viendo *Cowboy Bebop*,  
no hay adornos en la escena,  
las demás personas están dormidas y no se dan cuenta  
de que las palabras forman un nudo en la garganta.

*Segunda toma:*

Unos compas y yo viendo el mismo anime,  
nunca estuviste y, sin embargo, ya no estás,  
yo tampoco,  
alguien en la calle dijo que tengo  
una nebulosa alrededor.

*Tercera toma con una paleta de color que indique flashback:*

Entonces recuerdo que este es un poema de amor,  
se supone que en los poemas de amor la gente debe besarse y  
bailar,

sé que tú también te acuerdas del día que  
bailamos a Nina Simone,  
ese día dijimos que bailar frente a alguien  
es un acto de mayor intimidad  
que mamarle el culo,  
no he vuelto a bailar desde entonces  
porque cuando te digo “adiós” en realidad  
estoy diciendo:  
“Te espero masticando mi chale, pero me da miedo admitirlo”.

Los olores que se buscan en sueños  
son necesidades vitales que casi nunca se cumplen.

*Cuarta toma:*

Ya hace hambre,  
salgo a cantar a la calle,  
la gente se funde con su sombra,  
canto para que me den dinero, pero  
no para que me escuchen,  
porque nunca escuchan,  
sólo los niños y los perros;  
toco cada rola  
esperando que esta termine volviéndose un huracán  
que lleve mariposas hasta tu terraza.

## **Razones de Rambo**

Brenda Ríos

Me gusta cuando piensas en los otros baby  
no cuando haces letreros de tu perro perdido  
y comienzas  
“Hola, me llamo Tonino,  
me perdí en la calle de López,  
y soy muy guapo”

Me gusta que me lamas los dedos de los pies  
y que pongas tu cuerpo encima como una colcha  
pesada, acogedora  
tu cuerpo es la nave espacial  
con una luz mirando a la tierra  
yo soy la tierra

No me gusta nada baby  
cuando no te pones condón  
y finges tener sexo sólo conmigo

No soy posesiva bebé  
pero cuando hablas así no eres mi persona favorita  
tu modo de mirarme las piernas  
con ganas de que nadie más me mire

No es fácil pertenecer  
te digo te digo te digo  
nadie es de nadie  
pero te ríes y mandas doce mensajes al día que dicen  
dónde estás amor  
te echo de menos

Sucede que el amor es Rambo en un Vietnam imaginario  
secuelas de una guerra  
un hombre con metralleta dispuesto a amputar a todos  
por una noble causa

Rambo toma el té en los descansos de las escenas  
se ve cansado, aún más de lo que el papel requiere  
sus manos son grandes, sus músculos se engrasan con aceite  
para bebé  
Rambo dijo apenas veinticinco palabras en un filme  
de 107 minutos  
Rambo tiene problemas con el lenguaje  
no sabe decir bebé, he luchado, triunfé, liberé a los prisioneros

Me gusta cuando piensas en los otros baby  
y haces la cena y me cuentas tu día  
y yo hablo de Rambo por horas  
como si fuera un libro o un día en la oficina

Cuando no me imaginas con otros hombres  
podemos dormir abrazados con nuestros brazos enteros  
las piernas enteras  
sin que nadie venga a la recámara con un machete  
y una cinta en la cabeza  
los ojos justicieros locos  
puestos en la oscuridad del cuarto mirándonos dormir  
sin hacer ruido.

## **Damita y Vagabundo**

Areli Ramírez

Se conocen desde la ruda adolescencia.

Ambos con vida *ishus*,  
sedientos de maternidad.

Vagabundo  
se fue del país.  
Hace conexiones de gas en sótanos,  
arregla ventiladores,  
deshierba.

Damita  
no hace más que negarse ante los espejos.  
Borra la estampa materna  
pegada a sus entrañas.

Vagabundo  
perdona las carencias  
con sonrisas de medio lado.

Damita  
ve todo a través  
de un espejo borroso.

Vagabundo  
sueña con estrellas.  
Acercarse a su planeta.  
Damita  
gira sobre su cielo.  
Lo pone de cabeza.

Vagabundo,  
rápido por la autopista  
a un trabajo extra  
de instalaciones eléctricas.

Damita,  
en Uber hacia algún café.  
Dos sobres de azúcar mascabado  
y una orden de bísquets con mantequilla,  
queso Philadelphia y mermelada de fresa.

Vagabundo  
sueña con hijos de leche.  
Damita  
los engendra en el café nocturno.

Vagabundo  
confía su corazón a Damita.  
Damita  
lo guarda lejos de todas sus angustias.  
En sus cuadernos de notas,  
en la realidad  
de la distancia.

**Me gusta pensar en mi vida amorosa  
como una película de Wong Kar Wai**

Ariatna Gamez Soto

Imagino nuestros rostros cubiertos por colores neón  
los cuerpos se reflejan en la ventana  
aquí la eternidad es verde  
un musgo desconocido se apodera de nuestros ojos

Observo en cada movimiento una coreografía que los autos  
decidieron ensayar en la intimidad

una noche en que la ciudad dormía y nosotrxs nos  
escondíamos en un bosque de árboles tristes  
3 horas y 33 minutos después yo escribí un mensaje a  
mis amigas diciendo que me había enamorado de ti  
pobre niña tonta  
nunca supe si te habías enamorado de mí

Nuestros pasos siempre han sido esos que huyen  
la verdad es que aún recuerdo la vez que rechazaste  
un abrazo  
y me dijiste que entre Pinky y Cerebro yo sería Pinky

¿Cómo nos verían las personas a los lejos?  
Pienso en si alguien nos miró fijamente

rozó nuestros hombros  
y se preguntó si lo que sentíamos era amor  
si esa luz amarillenta que desprendíamos era un aura podrida  
o nosotrxs dos hongos gigantes y fosforescentes que ya no  
sabían qué devorar

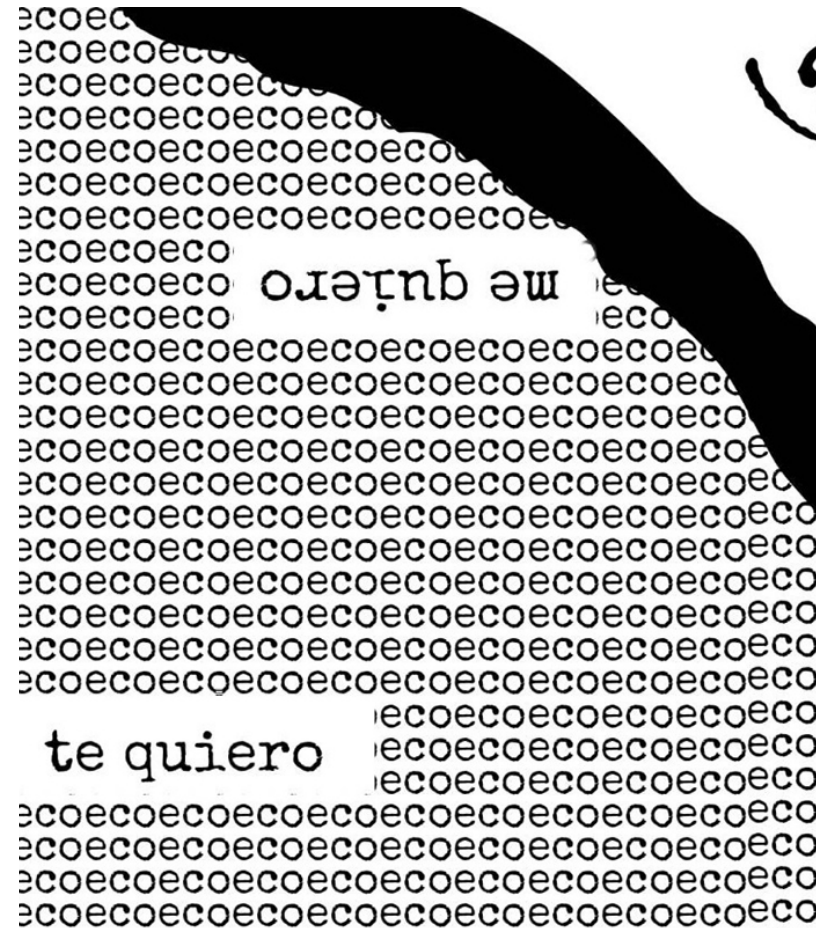
En mi memoria vive el ruido de tu saliva  
los lentes que nunca limpiabas  
el azul oculto en tu cabello  
y todos esos poemas que fingías saber de principio a fin para  
decirlos cuando yo estaba triste

Nuestra historia morirá ahogada en una pecera  
se lanzará de un avión y a medio camino notará que olvidó  
un paracaídas  
que el cielo es un espejo gigante  
nuestros nombres están escritos en cada océano

A este punto ya no quiero hablar más de ti

## Día 19

Aída Escobedo



## Pollos “El Éxtasis de Santa Teresa”

Atahualpa Espinosa

Buscaba trabajo, y cuando me dieron trabajo no había tiempo de sentirme miserable, cantaba una banda llamada Los Pérez porque vivían en el país de la ocde que trabaja más horas promedio o por cabeza, dado que el índice de población per cápita es uno.

Él dejó de ser alguien con tiempo de escuchar verdades en los huecos del paisaje lunar del tirol sobre las paredes de la casa.

Caminar como quien avienta canicas por calles que dejan perplejas a las canicas que las ven por primera vez, una forma horizontal de caer. No teleológica, sino algo que se descuelga interminablemente. Presenciar en su materialidad los rótulos que nutren las cuentas de rótulos en Instagram.

Ella tenía un sueño, diría proyecto, pero no había desglosado aún el presupuesto ni había dedicado líneas inspiradoras a la misión-visión de una serie de poemas con los rótulos de pollerías. O tal vez no poemas, coleccionar los nombres de los rótulos, ya se vería para qué. Pollo Rock, JuguiTortiPollo, Fray Chicken, todos más reales de lo que ahora él quisiera.

Uno de los rótulos le llevó a ella, en el consabido uso de la palabra como trampolín (otra forma horizontal de caer) a la sociedad secreta de poetas místicos que se encontraban en el punto Dios, interfaz para el sexo a distancia. Santa Teresa y San Juan de la Cruz fueron integrantes simultáneos; ella unas décadas mayor, pero no es que fueran a detenerse por minucias.

A él le sorprende haber sentido sorpresa de que el mundo de las rosticerías fuera tan afín a la iconografía católica, saltando a la vista el aspecto sacrificial y más. Aquí la crucifixión es giratoria, el cuerpo entero se ofrece a la mirada como anunciando un mayor índice de santidad por centímetro cuadrado que debe atestiguar.

Caminar y conversar largamente hasta salir del tiempo, no se ha inventado mejor aplicación para sentir la cercanía de la parte intangible de una persona (a falta de credencial como poetas místicos). Lo pensaría como quien así lo desea, como aquel que dijo “no puede inventarse algo que funcione como cuchara y sea mejor que una cuchara”, aquel que en su tiempo fue tomado por la mayor mente de la filosofía, y miren dónde está hoy: muerto.

Formas, en fin, de transitar el día. Facilitadas solamente por trabajar a medio tiempo y vivir en pareja bajo esquema DINK: doble ingreso (que aquí apenas integraba uno entero), no hijos; y esa última ausencia, entre otras, fue el paso en falso que

desbarranca, forma vertical de caer. Es decir, ahora sí teleológica con meta en separación.

Deseo nulo de reproducirse, una de esas cosas que él suponía le hacen ser lo que es (léase en tono de envanecimiento) y que, ahora sabe, sólo le hacen ser quien es (léase en tono de aceptación desolada). Como la ausencia de fe en Dios, que no es, ya lo decían los escolásticos, extraíble de un sombrero detrás de un conejo. ¿De cuál pozo se extraen los deseos de reproducción? No es que él desee deseárselo, es sólo perplejidad.

Analfabeta para leer las señales que delatan el paso del tiempo, ese del que había creído salir durante aquellas caminatas. Señales que llegan por oleadas, porque el tiempo disfruta agazaparse, espera su propia llegada arrinconado en tanto puede, aun siendo uno solo tender una emboscada sin ayuda por todos los frentes.

Ella le conocía mejor que él mismo, y si ya no está, ¿es entonces un desconocido? Dejar de hacer amigos y empezar a hacer extraños.

Ahora, con ojos cerrados, él siente cómo las líneas que lo tejen se fugan en aquellas tardes en paseos de conversaciones sin rumbo. Ella, la sonrisa desenvuelta y piel suave en rótulos de pollerías.

Hay un delicado entramado, poleas y manivelas aceitadas con abstracciones, que desgasta y retuerce, incrementa la fricción ejercida sobre las personas solas. El efecto, mucho más sencillo que lo anteriormente descrito: cuesta más dinero vivir solo.

Ese medio ingreso requirió volverse un entero, como venía diciendo, aunque había razones adicionales. Si una persona sola trabaja, dicen, ya no hay tiempo de sentirse miserable. El tiempo deja de agazaparse. Extintas las caídas horizontales, sólo un suave deslizamiento en plano galileano y la espera del final que todo lo resuelve.

## El poema hermoso

Richard Brautigan

Me voy a la cama en Los Ángeles  
pensando en ti.

Orinando, hace algunos instantes,  
miré hacia abajo y vi mi pene  
con afecto.

Saber que ha estado dentro de ti,  
dos veces en el día,  
me hace sentir hermoso.

15 de enero de 1967

*Traducción de Sebastián Díaz Barriga*

## Monogamia

Brenda Ríos

No conocí a las esposas de mis hombres  
(todos ellos con un perfil particular  
quijada pronunciada, altos, morenos, manos alargadas  
temblaban al verme y, sospecho, al no verlas a ellas,  
las dueñas del tiempo)

Las imaginé redondas, endulzadas por una vida relativamente  
simple aunque a veces se estresaban un poco,  
al retrasar la cena,  
un niño que se niega a lavar los dientes, comer o dormir  
como hacen los niños normales del mundo  
imaginé que todas ellas eran una sola mujer  
ojos de vaca: llenos de amor  
ganaron la batalla de un matrimonio dócil  
sin haber sacado el cuchillo del cajón de la cocina

Yo los despedía aún febriles  
ellas los recibían calmados y en paz  
como si hubieran ido a misa:  
con fe y con culpa como hacen los hombres normales del mundo  
Me habría encantado hacer una fiesta sólo para ellas  
yo usaría un vestido azul

y ellas sabrían quién era yo  
y todas sabrían quiénes eran las demás

Se darían consejos del hogar y la crianza  
de cómo lograr mantener atados a los maridos  
con un hilo suave pero flexible de amor y chantajes finos  
que no se deben creer  
cada una tendría un vaso de vino y en la otra mano  
el hilo amarrado, como debe ser

Yo no soy el centro de esta historia cruzada  
a los veintisiete hombres que amé  
los regresé a tiempo  
nunca me excedí  
no hay que dejar que el cuerpo tierno domine  
para que haya amor debe haber contención y brindé  
en la fiesta imaginaria con mis rivales  
ellas sonreían llenas de agradecimiento  
porque su plan no fue alterado  
ellas eran las señoras  
y yo la anfitriona  
de un corazón tan grande  
de un alma tan poderosa  
que no tomé a ningún hombre para mí  
los alimenté de mí  
y los dejé libres  
como a cualquier hombre normal de este mundo.

## **Dildo en el agua**

Natasha Felix

mientras el plástico hierve  
escojo mis tres dedos preferidos

el mundo danza y coge allá afuera  
mientras mojo la piel en el agua  
visto el plástico derretido sin emitir palabra  
esto no es un castigo.

examinando el plástico sin mover los dedos  
las uñas despegándose  
agridulce  
mucha calma  
soy el mal olor pegado al azulejo

aun los huesitos tibios en descanso  
reposando  
a mi espera  
el grito no llega  
porque no necesito mi mano  
vigila la temperatura yo no sé  
qué hacer

esto no es un poema.

justo aquí donde espero que alguna cosa suceda.

## Era estúpido

Pepe Bermejo

He escrito un poema de amor  
y lo he tachado. Con fuerza.  
Asegurándome de que ni una  
sola palabra fuese legible.  
Por inseguridad  
por vergüenza  
porque era gramaticalmente incorrecto.

He pensado otro poema  
y ni lo he escrito.  
Era estúpido, lo sé.  
¿Quién escribe poemas de amor  
todavía?

Me he armado de valor.  
Te lo he dicho al oído.

Menos mal  
que has seguido dormida.

## Ninguna punk ha querido conmigo

Alonso Guzmán

Ninguna punk ha querido conmigo  
Una  
Fue a mi casa  
Vomitó sobre mi cama y durmió  
Otra  
Cenaría conmigo en Año Nuevo  
Llegó con otro  
Cenamos los tres  
Puff...

Digo punk e imagino  
Mohawk botas pantalones rotos parches  
Brazos tatuados

Eso pensaba al menos  
Que ninguna punk había querido conmigo  
Hasta que llegó ella  
Tan de tacones  
Sin miedo a invitar los pulques  
A rifarse  
A quererme  
*Moi gros*

*Moche*

*Paresseux*

Y coincido con Cecilia cuando dijo

Que ella es más punk que las punks

Aunque

Lo sé

Prefiera a los Libertines.

## **Quisiera encontrar amor**

Karla E. Gasca

Quisiera encontrar amor  
como quien encuentra una moneda  
tirada en la calle, antes que nadie.

La toma y la avienta a una fuente  
no sin antes pedir un deseo  
con los ojos cerrados.

Un indigente la ve y la ignora,  
sabe que es poco  
para comprar cualquier cosa.

También sabe que deseo es sufrimiento,  
por eso se lava los pies en la fuente  
y nada más.

Quisiera ser ese indigente.

## Un poema lumpenbargués

Nadia Escalante Andrade

Me invitó un sándwich de verduras  
con mozzarella y mayonesa, y envuelto  
en una servilleta de papel reciclado.  
Tumbadas en la hamaca,  
me contaba que la habían despedido:  
era community manager  
de un centro budista.  
“Creo que hice las cosas a su tiempo,  
con cuidado; me gustaba.  
Pero el director pidió  
que le escribiera un discurso  
y lo armé con esas fórmulas que usan:  
‘La felicidad no es algo que sucede  
a tu alrededor. Pasa dentro de ti’,  
‘Sólo el amor disipa el odio’,  
‘Somos lo que pensamos’.  
Si me preguntas, eso fue lo que aprendí,  
pero él sentenció:  
‘Es una cadena de memes  
unidos entre sí por tu ignorancia’.  
Respondí:  
‘Cuando las palabras del otro

producen ira y agresión  
es porque reflejamos en ellas  
nuestra propia oscuridad’,  
leí eso en algún sitio.  
Me ordenaron que me fuera al otro día”.  
Lila es pelirroja y sonriente,  
hoyuelos en las mejillas.  
Dijo también que todo  
nos queda cerca, y que no  
me preocupara  
por no haber viajado tanto.  
“¿Sabes que en dieciocho horas  
llegas a Punta del Este,  
haciendo escala en Santiago?  
¿Y en cinco horas,  
a San Francisco, California?  
Si lo piensas, es fácil en el tiempo y el espacio”.  
Lila huele siempre a jabón,  
de esos orgánicos que usa,  
sobre todo a cítricos y verbena.  
“Oye, Lila, ¿y si pido tu trabajo?  
Necesito pagar deudas y karma,  
puedo vender mi ingenio  
a esos budistas. Me iluminaré  
cada vez que necesiten un eslogan.  
Además, mucha gente se dedica  
a atribuir frases al Buda

y hay de donde escoger:

‘Pasa el tiempo y ahora creo que el vacío es un lugar normal’.

Puedo hacer tiras de branding como ese rosario de sándalo que traes en el cuello, ¿sabes?’.

Lila sonrío y me aconseja que mejor adopte un perro.

Comemos papas con orégano y mecemos. El sol me dora la cara y la Lila perfecciona sus pecas.

“Yo adopté una perrita el mes pasado, pero no tiene nombre.

La llevaba al trabajo y dormía junto a mis piernas”.

“Podrías llamarla Verbena”, opino, y pienso en que si yo oliera al jabón de Lila, tal vez la perrita me tendría confianza.

“Una maestra me confesó un día:

‘El budismo es ya una práctica corporativa, sólo así puedes aguantar doce horas diarias en una oficina climatizada de mierda con paredes blancas y una alfombra plagada de alérgenos’.

Pensé que sí

y era peor si no te dabas cuenta.

*Awareness, Mindfulness, Metta:*

*SWOT Analysis, Six Forces Model.*

Conocí también reincidentes, me decían ‘quiero ser budista de nuevo’, la maestra solía cuestionarlos pero también la despidieron”.

Bajamos a la playa,

Lila escribió sobre la arena:

*La felicidad no es algo que sucede a tu alrededor. Pasa dentro de ti.*

*Sólo el amor disipa el odio.*

*Somos lo que pensamos.*

Nadamos hasta que la brisa

se hizo viento,

pensé que Lila

ya no olería a verbena, sino a sal

y humedad, al sargazo esporádico

de las brazadas. “Mira, ven —llama Lila—,

la marea subió y borró la mitad.

Ahora dice:

*La felicidad no es algo que sucede/*

*Sólo el amor/*

*Somos”.*

**[Encuentre las correspondencias]**

Anaité Ancira

[encuentre las correspondencias]

Rosario Castellanos yo la idea fija y tú el fantasma que se va

Flans me desordeno amor, me desordeno

Carilda Oliver si me dices que está lloviendo, para mí está lloviendo

Shakira ya es mi locura total, estoy por ti encarcelada en la cárcel de la nada

Elena Garro maldito, maldito, maldito

Kenny y los eléctricos se me acaba el argumento y la metodología

Pita Amor soy un cometa que vuela a marte, esta noche

Jessy Bulbo todo el año es invierno junto a ti

Sor Juana Inés de la Cruz salimos del amor como de una catástrofe aérea

Jeanette ¿para qué me enamoras lisonjero, si has de burlarme luego fugitivo?

Cristina Peri Rossi ni una simple sonrisa, ni un poco de luz, en sus ojos profundos

Daniela Romo le creo que la luna es de queso

Eunice Odio ¿se hieren y se funden?

Gloria Trevi me chingaste

Ida Vitale se me había olvidado regalarle todo el horizonte y sus consecuencias

Yo dime ¿por qué? me dices siempre solamente, mentiras

**clave morse**

Ángel Díaz Miranda

Ni la ausencia  
ni la gente  
ni la lluvia  
ni el calor inmenso del sol  
ni la imposibilidad  
ni el encuentro  
ni el desencuentro  
ni la envidia  
ni la solidaridad  
ni el espacio  
que nos rodea y nos separa  
ni el esplendor  
ni la iridiscencia  
de la resistencia  
ni la sombra  
y el tiempo  
ni la nada y sus cuchillos  
ni la calavera empedernida  
ni el santo en su martirio  
ni el suicidio

ni el espanto  
ni la espada  
ni la luz enredada en tu mirada  
ni la roca  
que está a punto de caer  
ni los murmullos  
ni los sistemas que nos encadenan  
ni las tinieblas que abrazan el día  
ni la justicia y sus pecados  
ni el frío  
que nos abrasa en llamas  
ni las constelaciones  
con estrellas  
que ya van a estallar  
ni tu pasado  
ni mi presente  
podrán aplacar  
las inmensas ganas  
que tengo de besarte

## Temporalidad

(*El relato en perspectiva* – Luz Aurora Pimentel)

Lobé González

En la narración en primera persona  
cuando el presente de la locución entra en juego  
(preparo café para ti)  
la profundidad depende  
de las modulaciones temporales que hace el narrador

entre ese pasado recordado con la viveza de un presente  
(preparaba café para ti)  
y el presente verdadero  
es *ahí* donde ocurre algo  
como en el tiempo del sueño

el presente y el pasado tienen un valor real,  
puesto que están referidos al yo que narra.

Entre tiempo gramatical y tiempo narrativo  
se interpone la dimensión de un sistema de referencia  
que es pura ficción  
(no preparo nada)

Estas son algunas de las paradojas  
que distinguen a la narración retrospectiva  
de otras formas de enunciación:  
(no hay café)  
no importa en qué tiempo estén narrados  
los acontecimientos serán siempre presentes,  
aunque nada tengan ya que ver  
con el presente de quien narra.

## Penélope asustada

Mônica de Aquino

El amor está lleno de dedos  
el amor está lleno de patas

araña inexacta  
acecha el mínimo error

y espera.

Lo que tejo del amor  
es la mortaja.

## Sobre el esqueleto de un poema de Penna

Inti García Santamaría

Tú que protagonizaste  
esos treinta segundos  
—caminabas con dos maletas lilas  
hacia una fila de taxis del aeropuerto—  
eras la pieza que equilibra la torre.

En este jenga  
donde diferentes colores han desaparecido  
permanecen intactos  
los hilos de las costuras  
—esos treinta segundos—  
de tus maletas lilas.

## Apocalipsis, pero ¿cuándo?

Paola Llamas Dinero

*Quemaría todos los libros de poesía  
por una tarde de sol en tu pileta.*

CECILIA PAVÓN

Estoy más triste de lo planeado  
en este fin del mundo.  
Las cosas se van rompiendo de a poco  
la licuadora, mis gafas  
la pantalla de mi teléfono  
(prefiero la palabra teléfono  
a celular o móvil  
porque suena más antigua,  
qué tiene que ver la antigüedad  
sobre todo ahora que todo  
se acaba).  
Qué triste la palabra todo  
digo triste y mis cejas se activan  
Natalie Portman  
el problema es que  
no he decidido qué cisne ser  
si el negro o el blanco  
qué posibilidades me quedan  
pero eso ya es muy 2012.  
En el 2012 no sabía

que el mundo se acabaría ahora  
estaba bastante ocupada  
ocupándome en caerle bien a todos  
de llorar en ese departamento  
terrible y solo.  
Qué terror ser tú y  
estar tanto tiempo conmigo  
i mean, me caigo bien  
pero a veces también me caigo mal.  
Te toco con el dedo del pie  
hasta el otro lado del sofá  
y dices “¿qué?”  
y yo digo en mi mente “no dije nada, lo pensé”  
y tú dices “¿qué dices?”  
y yo “wtf”.  
La ventana.  
Hay menos rojo en el cielo  
de este final  
pienso o digo, ya no sé  
digo, creo que digo  
si fuera decisión de Francis Ford Coppola  
él qué haría.  
Mis sentimientos son  
más rápidos que mis cejas.  
Tú juegas *Grand Theft Auto* y  
yo leo poemas de Cecilia Pavón  
tirada en este sofá contigo y estoy triste

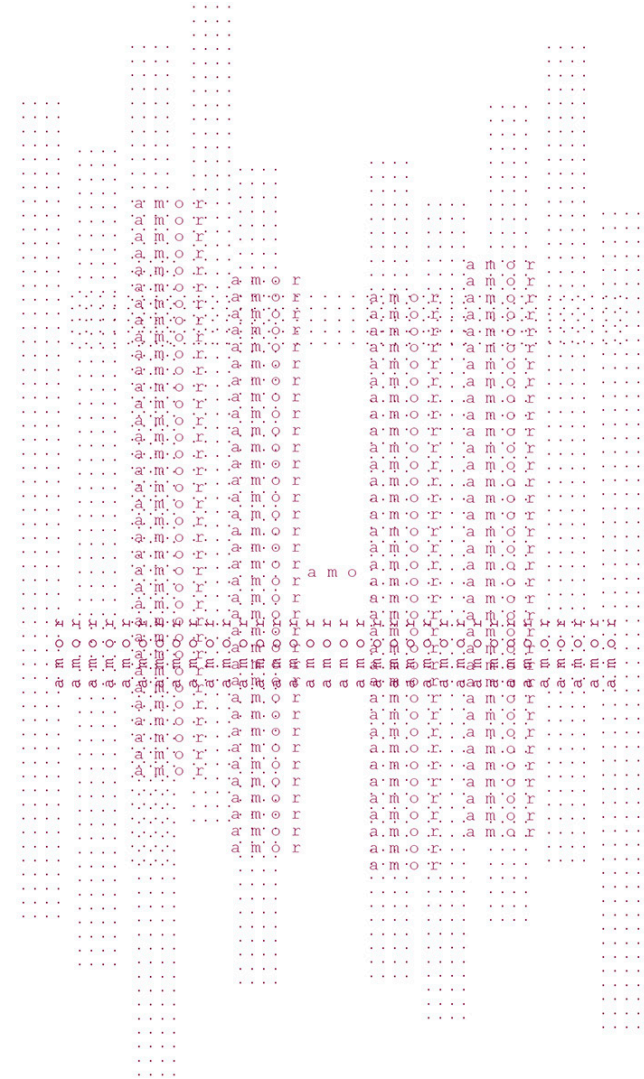
no por ti, ni por Cecilia  
sino porque si las letras lucen mal  
debajo de esta pantalla quebrada,  
cómo debe lucir mi rostro  
debajo de esta sonrisa.  
Leo mal, duermo mal  
hago ejercicio en un espacio de m<sup>2</sup>  
me tomo selfies que digan  
*sudar hace feliz*  
pero no estoy feliz.  
Quisiera escribir la palabra tristeza  
3 veces y que se volviera viral  
para que desapareciera pronto  
como *El Ferras* o el hada que se encontró un cholo  
en Oblatos.  
Todo termina en las palabras.  
La mayoría del tiempo me siento  
como tijeras de punta redonda  
cuando quisiera ser tijera punti-aguda  
no sé si me explico  
qué diría Ford Coppola qué fin sin fin.  
Doctor, más que una pregunta  
tengo un comentario  
estoy practicando morir  
sobre esta alfombra  
la barro, la barro bien  
en el lugar más cómodo o

en el menos cómodo  
no lo decido.  
La cocina  
morir con una sartén en una mano  
y un libro en la otra  
a veces los clichés son estéticamente  
inconcebibles  
escribir en la sartén:  
TODOS LOS POEMAS SON EL MISMO POEMA.  
Tirada así en el suelo, como  
una escena conceptualmente feminista  
y con una sonrisa en la boca.  
La canción de marcha favorita de mi mejor amiga  
*es verga violadora a la licuadora*  
y la licuadora está rota  
qué desastre.  
Todo termina en las decisiones.  
Morir en este sofá  
mientras juegas *Grand Theft Auto* y estoy triste  
los cholillos que son tú  
en la pantalla de ese juego  
roban un coche tuneado  
y giran, chocan, matan, pero no se mueren  
se sacuden apenas el polvo  
y yo pienso

la cocina o ahora mismo.  
Todo termina en el llanto.  
Hay en mis planes finales  
una fiesta en live  
y no quiero unirme  
Instagram es un lugar muy triste  
en el que todo se quiebra de a poco.  
Ojalá Lil Peep estuviera vivo  
y fuéramos amigos  
le diría:  
Peep, amigo, no estés triste  
y le daría un abrazo suave  
sin hacer muchas preguntas.

## Poema de amor

Antonio Rubio



## el amor y el uso de los pronombres

Ana Rüsche

mi amor me obsequia flores olvidadas en la calle  
mi amor tiene pesadillas para que yo duerma calentita  
mi amor es un oso con la felpa por dentro

mi amor es mío  
: porque esta lengua es sorda  
nos enrosca y burla  
y sólo piensa en los posesivos

## Usos cartográficos del corazón

Marcelo Díaz

Hay mapas con forma de corazón y hay mapas del corazón. No del corazón como territorio, sino de las trayectorias del corazón, como si uno dijera un mapa de viaje, un *itinerarium*. Ahora se sabe que el corazón no viaja sino en sentido figurado, pero los kerora de Nueva Guinea creen que el ánimo con el que uno sobrelleva el día tiene que ver con los desplazamientos del corazón y el lugar que ocupa en cada momento. Como si el corazón fuera un animal indócil que habitara y recorriera, día a día, nuestro cuerpo.

La palabra *indócil* la digo yo, y la palabra *animal*, también. Para los kerora, creo, el corazón no es dócil ni indócil, ni les preocupa tanto qué es, sino más bien dónde está. Por eso miro tu electrocardiograma, aunque eso no me dice dónde está tu corazón.

No sé por qué me regalaste un electrocardiograma.  
No conozco a nadie más que pueda hacer un regalo semejante.

Tampoco sé por qué lo miro.

Creo que puedo cantarlo.

## Traspié

Román Luján

*si por ventura vierdes...*  
SAN JUAN DE LA CRUZ

al rastro al roce a lastre en ristre a ras  
me fui sin tan de mí me fui de bruces

tras de una voz sin ti donde me hallaba  
mejor que en mi saliva y en tu sal

más cerca de esta edad y cicatrices  
sin riesgo de contarlas sin temor

a caer por fortuna incrédulo al conjuro  
me fui tras de esa voz en extranjero

que al fin me presentía sin revelarme  
que esotra lengua en ti me congregaba

mejor que en español quién lo diría  
que iría a llenarme el plexo de un resuello

que ya sabría el camino de mis sílabas  
y sin hablar podría deletrearme

sin escalpelo abrirme a voluntad  
tras de él de ella me fui me vi tan solo

que hui rumbo a su errar de mí no supe  
ya entonces por mi voz sino en la suya

tan súbito ay de mí me hallé en su llama  
hollé su rubio hollín me olí en secreto

di al traste ungido a rastras pertinaz  
en noes de diamantina en naos de calor

siguiendo a la sinuosa que me urdía  
por verme tropezar desbarrancarme

no supe si olvidar pero me fui  
me fui deshilachando en su garganta

por eso te mentí quiero decir que yo  
un yo en añicos yo multiplicado casi tú

a penas siempre duras sabía quedar en pie  
y era tu suelo mi aire y mi fragancia

y era mi corazón tu pie agridulce  
quiero decir de mí que no me hablaba

que no me perdonaba a ras me oía  
lejano murmurante a media tinta

adentro de una piedra en ascensión  
hasta que tropecé para elevarme

no digo más si miento que si callo  
detrás de esa sinuosa con los pies

llagados retorcidos en tu amor  
tu rostro yo me vi me fui al arrastre

detrás de ella de él dras tel me herí  
detrás de mí de ti tras del mi hurí

al roce de una voz que me entendía  
tu lastre huyó de mí que triste fui

## **Rojo ala de mi alón**

Alejandro Tarrab

Veníamos de arrancarnos la hierba del corazón,  
la mitad mordida de la pureza y la otra  
mitad volcada, tendida, de la pureza.

Veníamos de la inquina de perdernos,  
de arquearnos la montura de la cimbra,  
nuestros huesos mojados.

Veníamos de la fiebre, del ala de besarnos  
el dolor pequeño, la selva turbia del caucho.

Veníamos de turbarnos en la pieza del sol  
como polillas contra el geranio. Veníamos  
de la genciana, del rudimento de la mancha  
y el alfabeto de la mancha que deliró el delirio.

Veníamos de la muesca de punzarnos,  
de encastrarnos y azuzarnos la casida:

*Así pasé la noche,  
bebiendo el licor de su saliva,  
tomando la rosa en su mejilla.  
Su lomo dorso es agua y es alcohol.*

Veníamos de guardar el riñón de uno  
en el estómago del otro. Los pulmones,

el iris incendiado en la caja pélvica. Veníamos  
de sacarnos el dolor con la gacela del recuerdo,  
de arrancarnos los ojos del cuello  
con la raíz amarga.

En el iridio,  
junto a las hierbas de la tristeza y el arrobamiento,  
me acercaste un Judas roto al oído,  
una ayahuasca que fue rojo-ala-de-mi-alón,  
el costado vivo de mi nuez.

## Poemancia

Sylvia Georgina Estrada

Por años espíe de reajo tu ir y venir,  
luego te perdí de vista.  
Primero algunos meses,  
después cinco años  
y dos matrimonios,  
el tuyo, el mío.

En tus viejas palabras  
busco claves que descifrar  
y mensajes ocultos.  
Declaraciones veladas,  
premoniciones,  
hexagramas, arcanos.

Extendí sobre el piso todos los libros  
—los tuyos, los míos—  
primero los acomodé por años,  
luego en orden alfabético.  
Las empresas adivinatorias  
requieren varias lecturas,  
agotar las posibilidades.

Pasé mis manos sobre cada ejemplar,  
sentí su valva caliente, a la espera.  
Besé cada cubierta, abrí las páginas  
—*Nunca voy a olvidarte —dijo torpemente.*  
Tomé los libros, los guardé en una caja  
y la sellé con cinta aislante.

## **La estación del autobús**

Luis Fernando Rangel

A veces tengo la certeza de que el mundo existe  
únicamente para que ocurran estos momentos.

Espero el autobús, de noche,  
frente a un restaurante de hamburguesas  
mientras ella descansa en su habitación.

Nunca he comido ahí y no sé si a ella le guste.  
Sé, sin embargo, otras cosas menos importantes:  
a dos cuadras de su casa hay un bar  
y venden los mejores nachos que he probado.

A un lado de mí, dos parejas esperan el autobús  
y un hombre solitario se sostiene de su guitarra,  
pero no podrá ofrecer su concierto de lamentaciones  
ya que el auditorio está a reventar.

En el autobús, la gente sólo piensa en llegar a casa.

Ella duerme en una cama que no es la suya  
y su verdadero hogar está a cientos de kilómetros  
pero reposa en un lugar que a veces llama *casa*.

Es tarde, creo, la luz se ha ido  
y ahora todo es una larga sombra.

En el restaurante, la gente conversa  
y no sé de qué se puede hablar en ese lugar.  
Quizá hablan del calor y del capitalismo,  
de lo mal que va el mundo. Ya saben,  
así son los viejos que se quejan de todo  
y los jóvenes que nunca aprenden.

Yo no diría ninguna palabra.  
Me limitaría a masticar mientras pienso en ella,  
aunque pensar tanto es un problema  
y la nostalgia es algo caro.

Las luces del restaurante se apagan,  
el autobús pasa y no me subo. Prefiero  
quedarme ahí esperando al siguiente  
y pensar en la carne congelada  
que guardan en el restaurante,  
en las palabras de amor que,  
a veces, nos decimos.

Me asomo a la calle  
y veo cómo el autobús se pierde a lo lejos.  
Sonrío y la nostalgia se me acumula entre los brazos  
porque pienso en el hijo que no llegó.

Un nuevo autobús se detiene  
mientras en mi cabeza canto canciones de cuna  
como se cantan las canciones de amor.

Me gustaría comer una hamburguesa con ella  
y luego reírnos porque no fuimos padres.

Al subir al camión, tomo asiento en la fila de la ventana  
para ver todos los restaurantes de hamburguesas  
que hay en esta triste ciudad congelada.

Pienso en el nombre del hijo que no tuvimos  
como si en realidad me hubiera gustado tenerlo.  
El amor también son las cosas que no fueron.  
Pienso en que es tarde y debo llegar a casa  
y preparar cena para una sola persona.

## La niña más guapa del mundo

Patricia Huerta Lozano

Yo aprendí a amar  
con revistas juveniles  
y me enseñaron a sentirme  
la niña más guapa del mundo  
con mi falda morada C&A,  
mis botas rosas de Barbie  
y un suéter lila de tortuga.  
Con ese outfit  
me peleé en la primaria  
y azoté a un niño con mis libros  
por patear en el suelo a mi hermano.

Recuerdo,  
me veía muy guapa  
con mis botas rosas  
y mi hermano  
lloraba  
porque no entendía  
que el niño lo pateó.

Le expliqué  
con mi revista *15a20*.

Regla número uno:

Si un niño te pega,  
es porque le gustas.

A mí me parecía  
lo más lógico del mundo.  
Compré la misma revista  
y cambiaron las reglas:  
Si a un niño le gustas,  
te toca la nariz continuamente.  
Seguí sin entender,  
pero me compré unas botas blancas,  
un short negro de SheIn  
y un suéter mostaza  
para sentirme  
la más guapa del mundo.

## Puentes

Andrés Paniagua

Dos noches viendo una película y arrastrando  
la señal de un resfrío y el poco tiempo que nos queda  
después del trabajo.  
Pero sabes lo mucho que me gustan  
algunos chickflicks—  
no es secreto y no me pienso extender en eso  
el tema es que pese a todo  
me gusta citar para explicarme.  
Una clara señal  
de lo mucho que necesito aprender sobre las emociones  
—te acuerdas de la chica de mi salón en la universidad  
la que era aficionada a las novelas románticas.  
No recuerdo qué leía yo o en lo que pensaba en las horas  
de clase, pero la recuerdo a ella y probablemente pensara en ella  
o en quién se detendría en un puesto de periódicos para leer  
*Los puentes de Madison*—  
la curiosidad guiada por un déficit en la educación sentimental y  
mis prejuicios.  
Aunque la verdad no tengo nada en contra de esas novelas  
salvo *Los puentes de Madison*.  
No pude con el libro ni las películas.  
Vi la versión del 95. No la entendí, y es una lástima,

sobre todo por el elenco y la dirección: Meryl Streep  
y Clint Eastwood en su único papel romántico.  
Como dije —prejuicios.  
Lo que me lleva a pensar en Corín Tellado.  
Recuerdo que la chica de mi salón en la universidad  
también solía hablar de ella.  
Lo cierto es que durante la universidad  
nunca leí a Corín Tellado  
y ahora pienso quién no desearía vivir una novela  
de Corín Tellado, y si no vivirla  
al menos comprarla o recibir el pago en dólares por escribir  
novelas tan exitosas y tan rosas  
pero sobre todo tan exitosas  
que puedan venderse en los puestos de periódicos mexicanos  
a 9 dólares de los noventa  
o la renta de *Una habitación en el campo*  
y *Aquellos besos* y *La encrucijada de Dyan*—  
*su novio médico con gran porvenir pero con pocas intenciones de*  
*comprometerse;*  
*o elegir al ganadero, más humilde y menos adinerado,*  
*quien le profesa una entrega total.*  
Un tipo *Ciegamente enamorado*.  
Podrían acusarnos de envejecer y repetir tramas con una y  
otra persona.  
¿Ves lo que digo?  
Esta clase de certeza sólo se presenta una vez en la vida.



o frase,  
sin importar la veracidad  
de tus sentimientos.

**Crónica: *We Were On A Break***

Daniela Albarrán

Tu contraseña de MetroFLOG  
es la misma de Facebook.  
Aún abro el correo,  
veo las fotos de tu nuevo perro  
y esa casa, el carro  
y un porche lleno de flores.  
Te ves muy triste  
pero está bien.

Te escribí 300 cartas.  
A veces veo nuestras fotos  
y ese beso en el cementerio  
donde sellamos nuestro amor  
para siempre,  
que es un segundo  
tan pequeño  
como decir adiós con un clic  
sobre una pantalla.

Al fin y al cabo  
la distancia es  
crear recuerdos

sobre una ciudad calcinada.  
Siempre puede ser la última vez,  
como ese beso  
de unos amantes en la terminal  
que prometen verse de nuevo  
y el autobús se accidenta.  
El amor algún día deja de doler.

Ya no te amo  
pero aún escribo poemas sobre ti.

## **Alizarin/Arrecifes**

Alejandro Tarrab

Que los huesos encuentren a los huesos,  
encastren en los huesos, los huesos  
y se entierren (ahí) para formar palabras.

Nidos mudos de palabras.

Mis huesos tuyos en lo descoyuntado,  
en la bufa.

\*

Mi querido amor,  
amo el bisonte del agua,  
las piezas rojas de nuestra tarde roja.

El solo pulso lumbar en el caballo pélvico.

Mi querido, querido amor,  
amo nuestro cometa nuestro del fin del mundo.  
El alcohol de tu cuerpo que da cuerda

a mis días sin dios.  
(Amo loar el ilion del sacro, la salida  
del borde de los límites).

Mi querido, querido, querido amor,  
tu cabeza alada está en mi cuerpo halando  
las arenas, mi pedazo de tiento de coral.

Mi riñón marino oscuro toma aire de tu espina  
(una vela arde en el campo incendiado). Mi querido,

querido amor más querido.  
Dame de lamer el sapo letal en la madrugada.  
Nuestra herida bestial en la herida de los dientes.

Nuestro cuerpo desatado y continuo  
es el arco de la histeria.

Amo nuestro amor y amo nuestras pérdidas.  
Eres mi amor, mi querido, querido, querido amor.

**Sicomoro**  
**(Sí que muero)**

Pepe Sales

Las canciones de la lluvia  
canciones de llantos  
Mi dios llora cantares  
y rayos de Luna,  
sobre mi corazón,  
que llenan los recuerdos  
Es el único amor  
que subsiste al paso del tiempo  
El primer amor  
Que desde el principio del tiempo insiste

*Under the sicomore\* tree*

(El Vilosell, 1991)

*Traducción de Fred Castillo Dávila*

\* Lo correcto es *sycamore*.

## **No son un secreto los cuentos infantiles**

Erika Selene Pérez Vázquez

Es indispensable que te lo diga,  
te tragaste el cuento de las vírgenes sobre las rocas.  
Así fue siempre,  
son ellas las  
    sí, las sirenas  
    sí, las musas  
    sí, las diosas  
    sí, las princesas.

Una pálida sorpresa.

Es esa la adusta noche,  
un cuento de amor,  
el siempre final feliz,  
porque nadie lo entiende  
como desgracia que bromea.

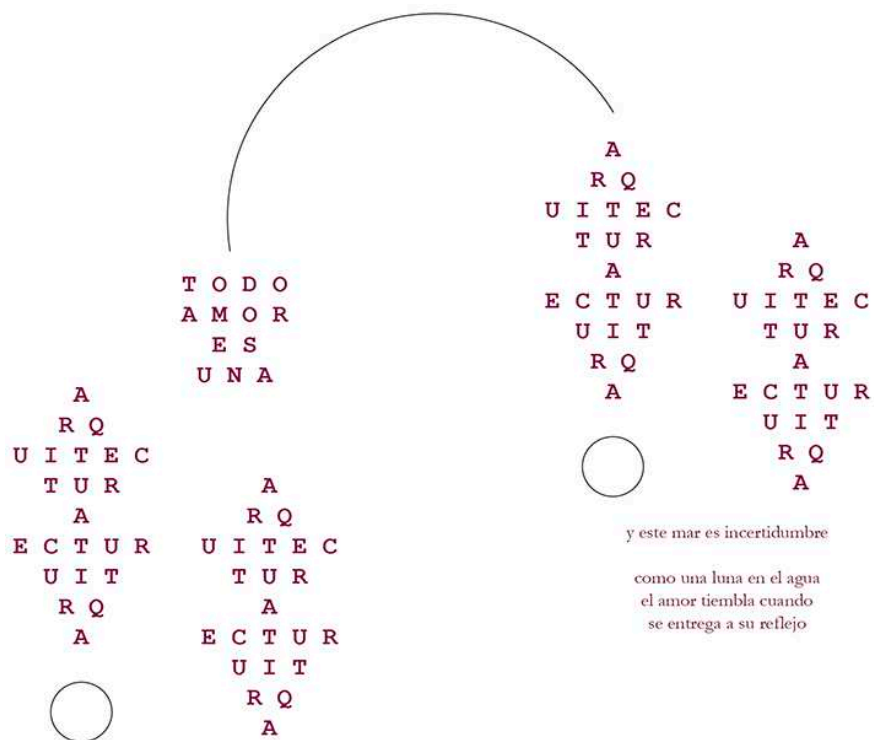
Son los ojos devueltos  
de una felicidad que distrae  
que acumula y asusta.  
Muchos sí y pocos no,

una esquina que nunca da vuelta,  
la herida.

Esto es político y no biología,  
es la resistencia.

## Todo amor es arquitectura

Antonio Rubio



*y este mar es incertidumbre*

*como una luna en el agua  
el amor tiembla cuando  
se entrega a su reflejo*

## Ramal

Elisa López Miranda

El amor es  
como la poesía,  
una forma  
retorcida  
de realidad.

Lenguaje  
infectado.

Lenguaje  
inverso.

El silencio  
listo al baile.  
Motivos  
y figuras  
que clausuran  
sentido.

El amor es la negación  
de la vida útil.

La poesía es la negación  
del lenguaje útil.

Amor  
y poesía  
tuercen el tiempo lineal,  
son el no de la lengua,  
el no de la sociedad.  
Un cruce.  
Una bifurcación.

## **Todo está bien, todo está en calma**

Yara Patiño Estévez

La vida es tan saludable  
dijo el astronauta.

Un cohete nuevo, una idea  
en órbita hacia la Luna.  
Llegaría antes que nadie.

Primer problema: la batería solar.  
Segunda parálisis: el sistema de orientación iónica falla.  
Tercer ahogo: el sensor no funciona.

La nave queda ciega.

Zarya, soy Rubin.  
Tres horas, cuarenta y ocho minutos.  
Entendido.  
La tierra despejada, el horizonte.  
El castillo se abre,  
la escotilla no.

Nadie duerme,  
te esperamos.

Estás de suerte,  
el reloj se ha corregido.

Presión 800, temperatura 17.5  
sólo tengo un cronógrafo  
y buen estado de ánimo.

No te apresures  
el descenso será más pronunciado  
todo estará bien  
el soporte vital funciona  
hazlo con calma  
tal vez escuches algo

respira más profundo.

Rubin, soy Zarya.  
Hay daños en el sistema de comunicación terrestre  
el plasma, violento, amortigua las ondas  
de radio que habitan las palomas.  
Las antenas quedaron mudas, el paracaídas  
enredado.

146 segundos funcionó el motor.  
Velocidad de descenso: cien metros por parpadeo.  
Quedaban sesenta y entendió todo.

Rubin, soy Zarya  
Rubin  
Rubin, ¿me escuchas? Cambio.  
Cambio.

Si los paneles...  
Si los sensores...

Cenizas.  
La caja negra y Zarya  
Rubin, la hazaña, el viaje  
se han derretido por completo.

Esto, simplemente, no sucedió.  
La prueba es un simple cálculo  
un cuento de hadas sobre un nabo.

## Hormiguero automático

Richard Brautigan

Esta noche, conducido por el hambre,  
tuve otra forzosa cena de soltero.  
No podía decidir  
si prefería comida china  
o acaso  
una hamburguesa. Maldición,  
detesto cenar solo. Es  
como estar muerto.

*Traducción de Sebastián Díaz Barriga*

## Felicidad

Ledusha

Nada como enamorarse  
de un poeta marginal  
incendiado  
nada  
como un budín de maicena  
grumoso  
de tanto amor acumulado  
una casita en botafogo  
un cuarto una casetera  
una chistera  
&  
después de la playa soñar  
que la bossa nova volvió  
para quedarse  
yo tú joão  
girando en la vitrola sin parar.

## **Besos para ti**

Patricia Huerta Lozano

### **Mi primer apestoso beso**

Imaginé por nueve años  
mi primer beso  
con el cabello perfectamente rizado,  
un vestido perla, corto,  
unas sandalias plateadas,  
mi fleco como el de Demi Lovato.  
El niño,  
como Justin Bieber  
con unas flores amarillas,  
pero mi primer beso  
fue en un juego de cartas  
en las canchas de mi fraccionamiento  
con pants grises,  
camiseta rosa,  
los cachetes chapeados por jugar futbol,  
mi cabello despeinado y agarrado,  
aún con gotas de sudor  
y sabor a sal en los labios.

Mi primer beso  
fue con mi mejor amigo,  
un piquito,  
y lo guardé en mi libreta favorita  
todo exagerado.

### **Besos y chicles**

En mi diario  
escribí el día que te conocí  
y desde ese momento  
siempre traía chicles de mango y durazno  
porque son tus favoritos  
y su sabor me recuerda a ti.

### **Objetos que se cambian por besos**

¿Cuántas cosas tienen  
el valor de un beso?  
Los besos argentinos son propiciados  
y fomentados  
por marcas de chocolates,  
como ARCOR.  
La estrategia

fue instaurar “la semana de la dulzura”  
los primeros días de julio,  
para intercambiar un *Bon o Bon*  
por un beso  
y aumentar las ventas.

En México,  
los besos valen  
billetes,  
tapitas de Duvalines enteras,  
anillas y tapas  
de refrescos,  
boletos de camión veintiuno,  
caramelos,  
chocolates  
y dedales.

### **El cine y el beso**

fueron instaurados por Wendy  
cuando le dio un dedal  
a Peter Pan.  
El muy meco  
se lo colgó en el cuello.  
Por eso es importante  
socializar

que los objetos  
se cambian por besos.

### **Los besos de Duvalín**

La institución de los memes  
especifica que es prácticamente imposible  
despegar completa la tapita del Duvalín  
y justifica así el intercambio por el beso,  
ya que se percibe  
como algo difícil de conseguir.  
Los colores relacionados  
azul, amarillo, blanco,  
café, rosa, verde y rojo.

### **La sensación de obstáculo del beso**

se encuentra en la anilla de refresco,  
es decir, el objeto debe cumplir  
ciertas condiciones:  
es indispensable  
que las anillas estén completas.  
Existen tutoriales en YouTube  
que garantizan enseñar técnicas específicas  
para obtener el objeto completo.

## Numerología del beso

La tapa de refresco,  
el boleto de autobús,  
deben cumplir condiciones específicas:  
en ambos casos el número de serie debe sumarse  
y dar un total de veintiuno.  
Se desconoce la razón  
para que el número sólo pueda ser ese.  
Los colores relacionados son indistintos.

## El beso como objeto mercantil

atribuye un valor cuantificable en moneda nacional  
y la identidad de los objetos se compone de los colores  
rosa, rojo, blanco y negro.  
Mejor dicho,  
dame un Morelos  
por un piquito,  
corazón.

## Improvisación 101 [Bo Kaap, Sudáfrica]

Luis Arce

*Fuck off,*  
grita el niño a la salida de la escuela mientras patea una  
puerta oxidada.  
En la pared pueden leerse un par de grafitis y algunas  
esperanzas,  
pero la ciudad se muestra aún como una fuerza incontestable.

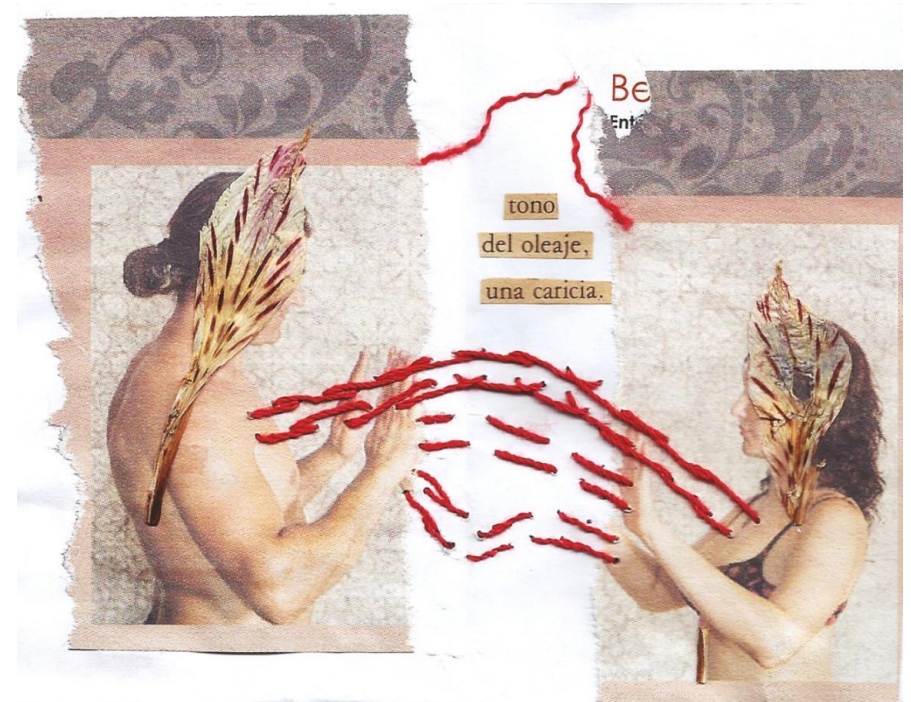
Vi, en Latinoamérica, un fenómeno similar,  
una puntuación tan parecida que el texto podría ser casi del  
mismo autor.  
Casas pintadas de colores –según lo mande el gobierno;  
niños corriendo detrás de ancianos,  
ambos saben ya lo que es la desesperación.  
Los turistas toman fotos,  
asegurando que sólo una imagen en blanco y negro le haría  
justicia a este panorama.

Todos los poemas son poemas de amor.  
Quien diga que la peores empresas extractivistas son las  
canadienses  
está, probablemente, hablando de amor.  
Quien diga que escribe sobre los devastadores efectos de la

desigualdad económica, sin duda está hablando de amor.  
Quien diga que el expansionismo, la apropiación de los  
pueblos, las matanzas, etcétera,  
está, definitivamente, hablando de amor.

## Verso a dedos

Jhensy Lucena Castillo



## **Cerro arriba: camino al Peine de los vientos**

Jonnathan Opazo Hernández

*a Viviana*

Si fuéramos salmones  
nuestro ascenso sería un rito mortuario

pero somos simples personas  
con dos piernas // un par de bastones

callados sudando cerro arriba  
las nubes sus carruajes de mármol

se estrellan  
    explotan  
        se deshacen  
jirones de seda suave cubren el sol

nos detenemos miramos a distancia una laguna  
no hay sendero  
    sólo abismo  
        allí yace:  
ojo celeste que multiplica el cielo

a la distancia necesaria para desecharla

Ahora escribo este amor en un poema  
corazón de papel lustre cortado con los dedos

torpe un poquito desfigurado imperfecto  
así son los poemas el deseo y el amor:

sin camino  
    sólo piedras  
un gran riesgo

para ociosos caminantes viajeros

***It Feels Good to Feel***

Ánuar Zúñiga Naime

nunca te lo dije pero hace años había  
una marca de pañuelos  
desechables que olían igual que tú

al poco tiempo los discontinuaron  
pero todavía  
conservo una caja  
para emergencias

**Él y ella**

Omar Pimienta

Él se ponía el desodorante de su exnovia  
para recordarla cada que levantaba los brazos.  
Pero al paso del tiempo, también se acostumbró a eso.

Ella se masturbaba con el control del Atari 2600,  
hasta que su hermano se empezó a quejar de su mal  
funcionamiento  
siguió experimentando.

Aun cuando se conocieron ocultaron verdades.  
Pequeñas irregularidades que salían sobrando.  
Anécdotas no tan fáciles y alguna que otra historia casi imposible.

Cuenta un amigo de ambos que ellos se amaban duro.  
(En toda la extensión de la palabra.)  
Que los visitaba en el departamento aquel de sus primeros años  
y los encontraba llorando en extremos distintos del cuarto.

Otros días contentos y juntos, igual, llorando.

No pasó mucho tiempo para que empezaran a insultarse,  
como inyección de afrodisíaca excitación, usando palabras  
fuertes y asonantes.

Diciéndose lo oscuro que puede ser el alma, lo lento que palpita un corazón herido  
al eyacular la sangre que el golpe de sus frases desborda en sus sexos.

Pero —a decir de ella— Dios le dio fin a la lengua hiriente con un periodo de impotencia donde sólo se tocaban y desesperaban hasta que el tedio les pegó las espaldas y jaló las cobijas.

La causa fue una intoxicación que duró poco menos que lo inaguantable.

Regresaron a amarse duro —diría un amigo de ellos— pero a boca cerrada, únicamente el lenguaje claro y preciso de los gemidos, sollozos y suspiros decoraba las ondas sonoras de su radiodifusora instintiva.

Con la madurez invitaron juguete a la batalla, compañeritos de guerra, armas nucleares para la reconstrucción lasciva. Los ocultaban sobre un falso plafón del techo del cuarto donde dormían y seguirán durmiendo. En la casa que por fin compraron donde el perro y los niños correrán felices.

## **el cielo sobre berlin**

Xitlalitl Rodríguez Mendoza

ven

tócame aquí donde el ejército

Rojo partió algo

un día

ya muy tarde

en treptower park

## Éter

Eloísa Soto

*A un pájaro náufrago*

En el horizonte el único árbol azul era la luna  
nos vigilaba.

El árbol  
era un río azul.

El río llovía hacia el cielo  
como un samán de torrentes lunares  
y lo custodiamos mientras se interrumpía el beso.

Néctar de plenilunio  
fauna esteparia atravesando la noche  
los tigres de bengala no pueden siquiera mirarse  
quién pudiera  
tienen sed y el fulgor los arrastra.

Los centinelas aguardan un espejismo aterrador:  
llueven ríos y árboles.

El amor es terrible  
[son tigres de bengala]  
y la luna

la luna ninguna criatura.

## Frida

Ángel Valdez Martínez

Manger que toso y ceñero  
Plorosa rencura  
Con sabrido delicio  
Aún curio en mi cuer.

*Adaptación a español contemporáneo:*

Aunque tonto y solitario  
Tristeza, que me conmueve hasta el llanto,  
con agradable sabor,  
Todavía guardo y cuido en mi corazón.

## Azar es un beso bien dado

Sergio Loo

Azar es un beso bien dado

en un lugar

en el lugar

y a la persona

más o menos

correcta.

## Poemas de amor en clave

Santiago Ruiz Velasco

### **Sobre la dificultad de ser cursi en la época de la telemática y el ordenador de bolsillo**

Tomando en cuenta que esto lo leerán muchas personas y entre que me chiveo y que para qué te expongo, sólo quiero decirte que me hiciste mucho bien y presumirle a todos ellos que te hice sonreír un día.

### **A la niña que me dijo en la secundaria “V. se muere por ti y tú no haces nada, eres un teto y nunca vas a dejar de serlo”:**

Ya no lo soy.  
Perdiste.

### **Acerca de esfuerzos mal dirigidos (que son, según recuerdo, el fermento de la ansiedad)**

Llegué con mucho esfuerzo al final del Tinder y no estabas.

### **Sobre el correo 110821140**

Quería decir exactamente lo que te dije.  
Con la pena.

**El otro día vi una mata de frambuesas y te la quise regalar, pero luego me acordé de que no quieres verme.**

(Así que ahora lo publico en una revista de alcance galáctico: modo ejemplar de dispararse en las patas).

**A veces quiero invitarte a bailar y termino escribiendo un mal poema**

Paola Llamas Dinero

No estoy segura  
pero casi puedo sentir  
que salimos de  
la misma gota.  
Cholita de barrio bajo.  
Si fuera una chola de barrio bajo  
me tatuaría tu nombre  
en el estómago  
palabras de carne  
tu nombre en el estómago,  
bebé.  
Naces del centro  
en la zona marginal,  
cholito de la colonia Morelos.  
Por eso nos amamos  
¿te das cuenta?  
Es que nadie se da cuenta de que  
el origen  
el origen  
el origen  
no somos nosotros

ahora,  
a mí nadie me conoce  
excepto tú.  
Mi chapo fugado  
a veces eres Kate y yo soy tu castillo  
déjame mostrarte el puente  
rey, tu reino.  
Hágase tu voluntad.  
Me gusta cuando bailas  
sobre mí  
tu cuerpo es estampida.  
A veces me siento como Yo  
ko Ono  
qué onda con tus ojitos rasgados  
animé,  
me animé a decir tú  
mi cholito tú.  
Copiar y pegar mis besos  
infinitos en tu cara  
cortar unos rasguños  
pegar una lengua  
eliminar Ctrl Z  
nuestras lágrimas  
horrendas.  
Horror bailar sin ti  
en el centro de esta casa,  
una alfombra y yo

escribiendo este poema  
esperando que vuelvas  
tendida ante ti  
como cada noche  
y en silencio te dé un beso  
cuando llegues a casa.

**Asfixiofilia**  
**(entremés clasificación R)**

Kevin Martínez

la bolsa de polietileno cubre la cabeza,  
en la mano derecha  
el falo  
o cuerno inferior del sátiro,  
y en el cuello  
un cinturón  
y quien hace girar  
desesperadamente el picaporte  
es el tramoyista,  
necesita usar el baño.

¿Quién cerró el telón?

**Vampiro de Virgos**

Pepe Sales

Dímelo hermoso  
cómo vamos a hacerlo  
Si he de buscarte en la calle  
por la noche  
En un lugar caliente  
Tus muslos

Dicen que cuestras  
una montaña de dinero  
y yo nada más tengo  
deseos  
y un lugar caliente  
para cada muslo

Vampiro de Virgos  
Vampiro de Virgos  
tus muslos me van  
Vampiro de Virgos  
Vampiro de Virgos  
cuando toda la cancha es un clamor

Le marcas de falta  
un gol al Madrid  
y toda la cancha  
se parte el pecho

Ese es el gol  
del Ronald Muslos

Vampiro de Virgos  
Vampiro de Virgos  
tus muslos me van  
Vampiro de Virgos  
Vampiro de Virgos  
cuando toda la cancha es un clamor

(El Vilosell, 20 de mayo, 1992)

*Traducción de Fred Castillo Dávila*

## **Porque**

Dean Atta

*Inspirado por Patricia Smith*

Porque cada restaurante, cafetería y banco de bar parece  
volverse un diván de terapeuta  
porque hago muchas preguntas correctas,  
pero no suficientes charlas informales en la primera  
o segunda cita porque no soy su terapeuta  
y me niego a serlo, porque tengo  
suficientes problemas propios  
porque prefiero mi propia compañía  
porque estaríamos mejor siendo amigos  
porque si no estuviéramos saliendo no seríamos amigos  
porque tengo suficientes amigos  
porque preferiría sentarme cómodamente en un sofá con un  
amigo que no siente  
ningún deseo sexual por mí  
porque él es hetero  
porque pienso en binarios  
porque entiendo tan poco, básicamente, mis propios deseos y  
necesidades  
porque no soy tan honesto conmigo mismo  
como necesito serlo para relacionarme con otros

de manera auténtica  
porque sólo he vislumbrado  
mi verdadero ser a través de la meditación  
o atrapado  
en la vibración colectiva en una pista de baile  
porque estoy en un viaje pero no puedo llevar pasajeros  
porque no soy vehículo para el autodescubrimiento de otros  
porque él está en el clóset  
porque él está incomunicado  
porque finalmente me dice que merezco algo mejor  
y está en lo cierto, pero no  
por las razones que cree  
porque no intentó ser mejor  
porque abandonó nuestra historia  
porque, de cualquier forma, mis poemas de ruptura  
son mejores que mis historias de amor  
porque sólo he amado a una mujer de la manera  
en la que espero algún día amar a un hombre  
porque la puse en un pedestal que se eleva  
como una torre encantada  
porque mi cuento de hadas tiene dos príncipes  
porque imagino un esposo, una casa y dos hijos  
porque quizá no quiero nada de esto  
porque quizá salí demasiado pronto  
porque sólo he tenido sexo con hombres  
porque mi terapeuta dijo que el sexo no era el problema, sino  
mi actitud hacia él

porque dejé de ver a mi terapeuta  
porque cada vez que tenía sexo me marchaba sintiéndome  
como una pluma rota y vacía  
porque no estoy listo para ser una hoja en blanco para ellos o  
un libro abierto  
porque dice que no tiene una buena relación con la lectura  
porque tengo un corazón disléxico que lo intenta  
porque no puedes esbozar de nuevo una primera cita,  
un primer beso o una primera cogida  
porque no se sintió bien  
porque no se lo presentaría a mi madre  
porque él es un ateo iracundo  
porque ama a un Dios que lo odia  
porque venera su reflejo  
porque “espejito, espejito”  
porque no se veía como en su foto  
porque no se veía igual a la luz del día  
porque Grindr, porque Tinder  
porque me buscó en Google y, aparentemente,  
eso me hizo intimidante  
porque no quiere ser el tema de uno de mis poemas porque  
exige que le escriba un poema  
porque no le escribiré un poema hasta que terminemos  
porque el único cuento de hadas que puedo escribir  
es en el que me salvo a mí mismo.

## Maní

Fabricio Gutiérrez

Créeme cuando te digo que los elefantes  
también se enamoran.  
Míralos, en una esquina de su jaula, oscurecerse por ese amor  
que no es correspondido.  
La fila de niños no sabe nada de esto  
y por eso arrojan maní y se ríen.  
Ellos no saben que ese sentimiento desacertado y confuso  
es el que hace que los elefantes  
a veces ataquen a sus cuidadores.

## Ay, el amor y la panza

Ana Guerrero

Me enamoré  
el día que me invitaste  
a comer al Centro Castellano,  
en el entonces D. F.

Comimos paella valenciana,  
mejillones al vino blanco,  
tapas de jamón serrano  
y natilla,  
un banquete con vino tinto,  
uf.

Luego fuimos al Teatro de la Ciudad  
a ver a Nacha Guevara.  
Compraste boletos de primera fila,  
qué lujos,  
uy.

Creí que siempre sería así,  
por eso acepté irme contigo.

Fue un principio para soñar.

### Tres poemitas en torno a la llama del amor

Ángel Díaz Miranda

#### *Mania*

Nunca, nunca, nunca  
te enamores de una llama

Al final queda uno  
solo  
con un escupitajo en la cara

#### *Agape*

Si la llama logra enamorarte  
procura siempre

siempre

andar con un impermeable  
y con una garrita

#### *Ludus*

Lleva a la llama  
a nadar a la alberca  
o a la playa

La baba —en esos lugares—  
no importa  
y la llama va a saber  
que eres un hombre considerado

## Habitar

Margaret Atwood

El matrimonio no es  
una casa o incluso una tienda  
es, antes que eso, y más frío:  
el límite del bosque, el límite  
del desierto

las escaleras no pintadas  
en el fondo donde nos agachamos  
afuera, comiendo palomitas  
el límite del glaciar en retroceso  
donde con dolor y sorpresa  
e incluso sobreviviendo  
hasta ahora  
aprendemos a hacer fuego

*Traducción de Alejandra Gotóo*

## Estambre

Rosario Loperena

En casa me enseñaron a temerle a la pobreza y a la muerte  
a venerar al hombre y a ser una mujer sin cuerpo,  
a esconderme bajo un manto estrellado que sangraba  
a humillarme en vhs, a color, en blanco y negro,  
en cd, long play y en cualquier otro formato.

Aprendí a hablar como si fuera matatena  
Aprendí a querer como si fuera matatena  
Aprendí a pensar como si fuera matatena  
tomando entre los dedos las fichas lo más rápido posible  
mientras una pelotita se escapaba  
recordándome la finitud del todo ansiosamente.

En casa cerraba los oídos  
como si fueran caracoles  
tejí párpados a mis orejas  
cortinas con la mente,  
telarañas de colores protegiendo.

¿Es el ruido otra forma de pobreza?

Seré la música que no ha sonado.

## Siete años, no

Karina Velasco Luna

Aprendí a mirarme con miedo  
Aprendí a mirar la bestia del tiempo  
como si fuera mi ama.

Aprendí el destino como una carretera en obra negra.

Tuve que abandonar la casa  
quedarme a la intemperie  
desaprenderlo todo  
quemar esos saberes  
aprender una nueva habla  
rehacer el habla  
aprehender mi habla  
deshacer puntadas  
tejer de nuevo la madeja  
tejer un amor nuevo.

Mi corazón es una bola de lana  
y tendrá que volver a deshacerse.

No son desgano con monogamia establecida.

No son renovar un ciclo ni iniciarlo.

No es elegirnos, ni una constante.

El momento o no de los hijxs, las bodas o hipotecas.

No son los números tántricos, cabalísticos sin restaurar.

No son tiempo suficiente ni un:

¿por qué ya no se envían flores?

Pero lo que sé del siete es que no es tiempo.

Siete años, sí, fuimos

Somos.

Desvelos, la forma occidental de “amar” NOS que olvidamos.

Carcajadas, hojas desprendidas que leímos.

Hojas sucias, olvidadas, parques, gemidos y despedidas.

Comidas, personas,

las mujeres que perdimos, sus nombres diluidos en café.

Cosquillas, ganas y Te amo's mal gastados.

Las espinas de madera encajadas en los dedos,

cierras y nudos en la espalda.

Sudor en todas partes, contar cien versiones de una historia lejana.

Nuestras versiones diluidas, tus concentrados.  
La nicotina en el cabello y las lágrimas al bajar los pies  
desnudos a tocar la realidad.

## **Comiendo hamburguesas a las 2 de la mañana**

Elena Bulsara

Creo que si siento alguna caricia  
me soltaría a llorar,  
sobre todo,  
una caricia sincera, en el rostro  
con la palma hacia dentro como cuando tomas un regalo  
y las miradas se conectan.  
Lloraría, estoy segura.  
Qué perra soledad,  
qué perra amargura en este mundo de luces ebrigüer  
en cada esquina,  
en cada recóndita esquina de nuestra mente achicharrada.  
Pero tengo 800 amigos en feis  
Y milytantos en el insta  
¿por qué estoy tan sola?  
¿por qué me llora el cuerpo si tengo todo?  
Llega el agua, el gas, el sol, se sacia el hambre.  
Hay internet, hay escuela, hay cama  
¿qué falta, puta madre, qué falta?  
Ensucio la última pulcritud que me abraza con los pies grises.  
Extraño el carrujo que me decía:  
—*Todo va a estar bien, Elena,*  
*aquí estoy.*

*Yo te puedo dar un poco de esa felicidad que te falta.*

Extraño,  
porque no funciona bien si la realidad no se me distorsiona.  
Yo el alcohol no lo soporto,  
la ebriedad consume mi cordura y sólo sueño que duermo.  
La taza del excusado llena de agua de guayaba  
y mis arcadas rompen el silencio.  
Sudo en frío y sueño que vomito.  
La garganta arde,  
uno siente que colapsa.  
Pienso  
¡qué maldito el alcohol!  
Nunca más,  
y a los tres días otra vez la Dos Equis  
empinada sobre mis labios rotos,  
tomando el Centenario que esconde mi abuelo atrás de la  
televisión,  
comprando un Presidente y unos Winston blancos en el  
Oxxo.  
Pero estoy bien, lo juro.  
Quizá sólo debería quejarme menos.  
Dice mi mamá  
que debo dar soluciones no quejas,  
me grita  
¿pero qué solución puedo dar yo?  
Si llevo ya varios años quebrada,  
estancada como el plato sucio que nadie lleva al fregadero,

como el cochambre en el puesto de hamburguesas,  
donde la que despacha me dice  
—¿Todo bien, chula?  
—Sí, seño, gracias,  
todo bien.

## Uñas y dientes

Fernando Abraham Mendoza

En un mundo donde todo se defiende  
con uñas y dientes  
conocí una mujer que jamás cambió  
los dientes de leche  
ni se dejó crecer las uñas

acariciaba cada cosa  
como si el mundo entero fuera  
el lomo de un gato enfermo

pronosticaba sus estados de ánimo  
como si se tratara de fuerzas  
climáticas de la naturaleza

podía hacer de sí una  
trepadora de techos  
tapar goteras mientras  
se llovía todo  
noches de infancia sobre  
pasto recién cortado  
la comezón que pasaba inadvertida mientras rodábamos  
cuesta abajo.

## Poema de amor

Richard Brautigan

Es precioso  
poder despertar a solas  
por la mañana  
sin tener que decirle a nadie  
que lo amas  
cuando ya no lo amas más.

*Traducción de Sebastián Díaz Barriga*

## **Hombre ¡cómo hace falta!**

Pepe Sales

Hombre, cómo hace falta tu suplicio  
es tu toque homosexual  
Pero este chaval es más que un vicio  
y ha puesto de cabeza todos tus planes

Más tarde, por la noche  
ella escucha que llega a casa  
llora por su marido  
que ahora se va a dormir con sus hijos  
y no le ha dicho

La doble vida: un mundo aparte  
Siempre escondido: un mundo aparte  
Pero esta vez busca un sacrificio  
y no le importa el qué dirán

Más tarde, por la noche  
ella escucha que llega a casa  
llora por su marido  
que ahora se va a dormir con sus hijos  
y no le ha dicho

El que era suyo no lo conocía  
Tienen tres hijos pero todo es falso  
No sabe qué hacer, está alucinando  
Tía, te han hecho una putada

(Barcelona, 1986)

*Traducción de Fred Castillo Dávila*

## Resumen del amor

Luis Fernando Rangel

### 1

#### Infinitamente cursi

Sólo hay  
un par de cosas  
infinitas:  
el universo,  
la estupidez  
y estas ganas  
inmensas  
de besarte.

### 2

#### Fe de erratas

No, señor editor,  
no quiero borrar  
el nombre  
de esa mujer  
del poema  
sino del corazón.

## 24's

Karina Velasco Luna

En este diario ritual de amar

TE

me olvidé de escribir

TE.

En mis páginas centré y subrayé tu nombre:

Derecha superior: lugar, fecha.

Izquierda, dos puntos: Blanco.

Vayamos a lo nuestro,

te encenderé un cigarrillo.

Un estallido correrá tus labios bajo un volcán,

te guardaré egoísta.

Cuando me pregunten, enumeraré mis dedos, pulgar, índice...

Porque el tiempo les significa todo.

Y con dos mil seiscientas noventa y dos palabras no podré  
explicarlo, no podré contar

TE.

## Un día se me apareció un novio

Roxana Crisólogo

Un día se me apareció un novio  
sólo sabía que debía ser su novia y él me seguiría la corriente  
con el tiempo entendí que además tenía que acompañarlo  
él sólo sabía despertar y enredarse en el horizonte  
él tenía el cabello transparente y su piel olía a jabones de  
alquitrán  
juntos se nos veía dispares

dormimos en direcciones opuestas de la cama

él parapetado en su zona de confort en sus interpretaciones  
del post el antes y el futuro  
le costaba encontrar su lugar entre los humedales y desiertos  
que empezaron a darle una forma real a nuestra casa

Yo le repetía que esto podría ser más complejo o muchísimo  
más simple  
y él me lanzaba una mirada que era uno de los horizontes  
que acababa  
de desmontar y tanta inocencia  
me provocaba rodearlo dando saltitos como una pajarita en celo

Ambos criábamos a un pequeño pelícano  
Esto también debe de ser parte de los beneficios que recibimos  
de la Oficina de Lucha contra la Soledad  
Durante años había exigido mis derechos a todas las oficinas  
de beneficios sociales del mundo  
la de la Soledad fue la única que jamás respondió

Un día voló a mis manos un ser que no sabía  
si llamarlo pájaro o sobreviviente  
[lo tomé como la primera señal de que la oficina que siempre  
me ignoró  
empezaba a tomarme en serio]  
Nuestro frágil hijo pelícano tan ávido tan insignificante

le costaba mantenerse de pie en el equilibrio de nuestros  
deseos  
una y otra vez mi pequeño quedó atascado en los cinturones  
de seguridad  
atrapado en la espiral de llaves  
taxistas inescrupulosos estuvieron a punto de llevárselo

una y otra vez mi pequeño cayó en las ranuras de escamosos  
abismos  
y nuestras separaciones

Yo había aprendido a destrenzar sus alitas de mis manos  
y ponerlo boca arriba para que respirara

Sabía volverlo a la vida y retirarle los despojos que lo hacían ver como sobreviviente de un desastre nuclear

No sé cuál será el futuro de mi familia extraña si luego tendré que hacer un reporte con los resultados a la Oficina de Lucha contra la Soledad si debo reportar que soy demasiado feliz con seres que casi no hablan

y si llego a ser muy feliz me lo quitarán todo porque empiezo a vivir de más empiezo a amar el silencio del que le hace pintas al horizonte

si debo reportar mi excesivo amor por mi hijo pelícano y por las que aún esperan su turno

y debo devolverlo todo como los impuestos como los préstamos al banco como este horizonte que ahora empiezan a enrejar

## **Descubrí que la causa principal del problema es la música triste y el internet**

Paola Llamas Dinero

Cuando quise mirarme al espejo no vi nada lo juro ni conexión ni redes disponibles. Creé un montaje en mis ojos para no olvidarme de mis ojos o lo que me resta de ellos te describiré con el referente de mis manos porque no te conozco de nada. Tengo el corazón contaminado del ruido triste que causan mis quejas y mi adicción a buscarte en las redes en las que no me encuentro ni yo. Junté pedacitos de tu carne muerta que se quedó en el suelo de mi casa. Desde entonces los uní uno a uno pensando en mi idea de ti

pero no fue suficiente  
estaba muerta la carne  
en fragmentos regados  
por toda la casa  
fragmentos  
del álbum fotográfico de mi memoria  
que es mala por cierto  
y desierto  
que dejaste.  
Pienso que el amor  
debe ser la distancia  
pienso que el amor  
debe ser las películas que no he visto  
pero quiero ver  
pienso  
que el amor  
debe ser llorar lejos  
lejos de los que lloran lejos de mí  
pienso  
que el amor es hablar hasta las 3 de la mañana en un chat  
con 18 distancias distintas  
y decirnos te odio y amarnos  
pienso  
que el amor  
debe ser la desnudez  
de sí mismo  
pienso que el amor debe ser

morir  
de fuego  
sanándonos poco a poco  
sin música triste  
ni internet.  
O quizá sí.  
Con música triste  
y también con internet.

## **Tener un amor**

Francisco Garamona

Tener un amor  
e ir caminando de la mano  
para esperar el tren.  
Tener un amor  
para ir al cine  
a ver viejas películas clásicas  
en blanco y negro y reírnos  
después comentando las secuencias  
o sufrir con las peripecias trágicas  
del héroe y la heroína.  
Tener un amor  
para caminar bajo la lluvia  
y mirar vidrieras abarrotadas  
de productos,  
ir a los mercados de pulgas,  
y pasar horas mirando libros  
y revolviendo cajas  
llenas de cosas viejas,  
comprar abrigos para el invierno  
y algún cuadro  
hecho por un pintor genial  
todavía no descubierto

pero que pronto  
haríamos conocer a  
nuestros amigos y amigas.  
Y así, tener un amor,  
tener un amor.

## Marejada

León Plascencia Ñol

Mi mujer está dormida o intenta parecerlo.<sup>1</sup> Escribo este poema porque te quiero, le digo. Ayer, en la playa, mi mujer jugó con un cangrejo asustado o enfermo, no lo sé. Escribo desde el no. Hay olas estridentes, enormes monstruos, *krakens* furiosos. Antes de que llegaran hubo marejada, dice el celador. Escribo en silencio mientras pienso en una posible marejada. ¿De qué color es el horizonte? Ayer ella jugó con el cangrejo. Es una escena cómica: el cangrejo asustado, torpe, con sus tenazas lentas. Hay demasiadas posibilidades de encontrar una piedra porosa. Ella está dormida o intenta parecerlo. Hoy corrió desnuda por la playa solitaria. No tengo intención de ser gráfico: escribo este poema porque te quiero. Este me recuerda a otro de Wang Wei, pero también una imagen. Las nubes de este cielo rojo, como la canción, son nubes solitarias. Pero hay más; iba a decir algo: tembló en la madrugada y soñé con un cielo de cormoranes, con la Estación Central de trenes en Kioto y una montaña nevada. Esto es nuevo. No hay escritura. Anoto con rapidez caligráfica: aquí la bóveda celeste es distinta.

<sup>1</sup> Despertarte a mitad de la noche / y ver en el otro lado de la cama / a tu mujer llorando / es una experiencia importante. / Quiere decir, entre otras cosas, / que mientras paseabas por los cuartos iluminados de tu cerebro / algo se estaba gestando cerca de ti. (F C)

Escribo porque ella duerme o finge dormir. Voy a hacer una ecuación demasiado peligrosa. Mi mujer está dormida o finge dormir, repito una frase que no tiene sentido. Mejor, repito una frase como mantra: escribo este poema porque te quiero, digo. Ya estás mucho mejor, me dice el médico (revienta la ola de seis metros con fuerza); cuando vuelvas no olvides traerme un bloqueador solar. La sola imagen de la derrota tiene una línea horizontal que no puedo con ella. 12:35 pm. Preparo un cebiche que probé en Chorrillos. En la madrugada tembló, aunque el velador dice que fue en realidad una ola enorme que cimbró todo. Escucho voces, escucho un murmullo: el mundo cabe en el poema y ella me abraza, me susurra que esto es la felicidad, dice. Aquí estuve antes. Un caballo es un naufragio. Me duele la piel y ella duerme o parece hacerlo. No se ha perdido nada. Casi matamos un jabalí. 2:00 am. La luz del auto blanco lo asustó. El valle de palmeras, la selva, un promontorio: así suenan las palabras. Escribo este poema porque te quiero, digo. Aquel pelícano se lanza presuroso en busca de un pez; el hombre tira la atarraya y regresa con cinco ocotlanes. El cielo tiene púrpuras, brotes blancos, ráfagas que hieren los ojos. A veces estoy ausente y mi voz viene de lejos, un mensaje de texto, murmullos. Tengo voces mudas, voces del mundo flotante. Ella abre sus piernas. No compramos víveres. Una parvada zurea cerca de la espuma. La playa ya no es la misma. Estuve antes.

Hay actos de amor que quedan inconclusos.

## Te atrapo

Kate Tempest

El amor es una invención propia  
soy libre  
miro al viento y veo formas  
y tu nombre es una canción en mi pecho su sabor es metálico  
¿cuántos miles de millones caminan en este planeta? ¡los  
siento, los entiendo!  
tú me muestras mi tamaño  
el amor es un cielo infinito  
un cliché infinito que se imagina a sí mismo  
como una profunda revelación  
rostro abierto  
palma abierta  
valle abierto  
todo abierto  
mientras más lo cerramos menos lo conocemos  
y sólo porque lo sé  
no significa que sepa cómo mostrarlo  
ellos nos quitan todo y nos dicen que nada es nuestro pero  
aquí estamos, bailando  
me vuelves un microscopio  
me vuelves un mapa  
yo lo llamé amor

debí de haberlo llamado  
trampa  
“¡te atrapo!”, debí de haberte dicho con ternura  
al final de un largo día  
mientras nos manteníamos una a una  
desesperadamente paralizadas  
¡te atrapo tanto!  
sí, quiero que seas feliz  
pero no amenaces mi felicidad  
¿qué no ves que estoy caminando en esta desgastada  
cuerda floja?  
hecha de hilo dental cosido con tiras de tabaco  
y pelo de perro  
y se extiende entre dos preciosas fantasías  
mi fantasía sobre mí  
y mi fantasía sobre ti  
y debajo, en furiosos, rojizos, troceados, filosos,  
dentados estados de furia  
yacen todas mis inseguridades  
y todas aquellas mentiras piadosas que me gusta decirme  
y todas las demás razones por las que no puedo ver la verdad  
“¡te atrapo tanto!”  
debí de haberte susurrado al oído mientras  
nos quedábamos dormidas  
cuerpos desatados  
sábanas empapadas  
corazones pulsantes

¿si lo veo claramente seguirá siendo claro? ¿será claro cuando estés aquí?

no quiero miedo, no quiero avaricia quiero libertad, quiero ser liberada

quiero que seas liberada quiero nutrir

no quiero alimentar como una boca voraz sin intestinos sólo

gula apetito insaciable necesidad

necesidad

necesidad

no puedes liberarme

me libero

respiro

¿si estoy hecha pedazos, es más fácil de ver?

pienso que ahora estoy completa

pienso que estoy más completa

pero aún reviso mi teléfono diecisiete veces por minuto para

ver si hablaste y perdí tu llamada

trampa

el amor es una invención propia

el amor es una invención

trampa

*Traducción de Sergio Embleton Márquez*

## **El amor es un bosque con fantasmas**

Eyson M. Raymundo

*De pronto*

*Un árbol delgado*

*Sale detrás de otro árbol.*

*Y luego otro,*

*Y otro,*

*Hasta que se organiza el bosque*

F. CERVANTES

El amor es un bosque con fantasmas

Todos somos sus fantasmas

Todo lo que puede herir nos ama

Los fantasmas son igual que las personas

Se le dice fantasma a la flor que es transparente

y crece en China y en Japón

y en otra parte que no es en este sitio

Pero también aquí hay fantasmas que desaparecen con el agua

y suenan como fantasmas las ramas

y los ramos de los amantes tristes

Como en otra juventud

Crecimos para ser espectros

Todos provenimos de la muerte

\*

Algunos animales se suicidan

Algunos perros se separan de sus dueños

para morir en soledad

secretamente

como cortando lirios del estanque enfermo

Los amantes, por su parte,

son los lobos que se embisten

en la disputa eterna del dominio

y el territorio letal de la piel y de la sangre

sobre el lomo liso de la nieve

Toda enfermedad causa aislamiento

Toda herida nos desaparece una parte del cuerpo

También somos fantasmas

que se aíslan

no de la luz, sino del nombre

que invoca al amor desde el suicidio.

## Amor tardío

Jackie Kay

Cómo se pavonea la gente enamorada  
lo alto que crecen, contentos consigo mismos. Su cabello,  
brillante, su piel luminosa.  
No recuerdan lo que han sido.  
Lo filmicos que son en estos momentos.  
Lo importantes que se han vuelto —secretos, sobre el orden  
de las cosas, la triste monotonía.  
Todas las campanas de iglesias sonando, una señal fresca.  
Qué aburridos los que no están enamorados.  
Su ropa desgastada, su piel opaca;  
qué despistados, el cabello enredado, cómo se arrastran por  
las calles en la lluvia,  
acordándose de un beso en un callejón oscuro,  
un roce en un probador, con suerte, una adorable espera a  
que el teléfono suene, tal vez, corazón.  
El pasado con su prisa aterciopelada, su silencio secreto ya a  
millas de distancia, apagándose con el día.

*Traducción de Andrea López Estrada*

## Mística

Kevin Martínez

Hoy domingo  
soy un centurión romano que se sumerge  
en la llaga de Cristo.

Hoy domingo no hay gas  
y en noche oscura  
me baño en la sangre de Cristo  
a falta de agua caliente.

**Sobre el espanto y a la vez esperanza que me provoca  
la vitalidad de un daguerrotipo moderno**

Josahandi Orduña

Sobre el espanto y a la vez esperanza que me provoca  
la vitalidad de un daguerrotipo moderno

acaso visitan los muertos nuestros ojos?  
espantan el aire de la estancia?  
marchitan las flores reposantes en el agua?  
si llegan ¿en qué preciso instante?  
bajo qué condición de sombra?

son, acaso, inoportunos como los testigos de jehová  
o como los hijos, las enfermedades,  
como las palabras y sus poemas?

roban los ojos de las fotografías colgadas  
condenadas a los cuadros  
para así  
inmóviles  
en reposo y tranquilos  
mirar y mirar?

pero, lo más importante:  
sienten morbo?  
extrañan lo terrestre y corpóreo del placer?

es decir:  
me miran a través de las fotografías  
a través de los ojos de las fotografías  
hacerme el amor?

A saber:  
sienten deseo constante más allá de la muerte?

Dicho de otro modo:  
Cuando muera, ¿podré verte a mirar?

## Batalla en polvo

César Moro

### I

Tú callado del amor callado  
Tú no sabes nada tortura del alma  
Caballo escéptico bastante alimentado en tumulto  
Esta cabaña asediada  
Que ría asiática la vida  
Ahí vira la carnada  
El alma fuera de este espejo de los cetros lúcido rey-espectro  
desflora la fauna  
Nariz postiza pero nos gusta el fuego de pestañas postizas  
¡Fuera felinos de agua!  
Adormecida la industria arácnida  
El chapoteo del sueño duradero encallado de noche  
En torbellinos de luna  
En coalición de hielos  
De estrellas enmalladas con el nido en polvo de basalto  
Por el Nilo de mi locura  
Resorte horadando las sienas de corcho dinástico de la  
velocidad

### II

Tú callado del amor callado  
Tú no sabes nada  
Tortura del alma caballo  
Escéptico sonriente desnudo  
Bastante alimentado en tumulto  
Esta cabaña asediada  
Qué risa asiática  
Ahí vira la carnada  
El alma fuera de este espejo  
De espectros lúcidos  
Rey espectro desflora la fauna  
Nariz postiza pero nos encanta  
El fuego de pestañas postizas

A la fila felinos de agua  
Adormecida la industria arácnida  
El chapoteo del sueño  
Durable encallado de noche  
En torbellinos de luna  
En coalición de hielos  
De estrellas enfajadas con el nido  
En polvo de basalto  
Por el Nilo de mi locura

Resorte perforando las sienas  
De corcho dinástico  
De la velocidad

27 agosto 1950, 2 de la mañana

*Traducción de Reynaldo Jiménez*

## Fichas biográficas

**AIDA ESCOBEDO** (Puebla, Puebla, 1991). Es licenciada en Lingüística y Literatura Hispánica por la BUAP y maestrante en Teoría Crítica y Psicoanálisis en 17, Instituto de Estudios Críticos. Aparece en *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas* (Grafógrafxs, 2021) y *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Forma parte del taller de poesía de la revista *Grafógrafxs*.

**ALEJANDRO TARRAB** (Ciudad de México, 1972). Escritor y artista plástico. Es autor, entre otros, de *Litane* (2006), *Degenerativa* (2009), *Caída del búfalo sin nombre* (2017) y *Maremágnum* (2019).

**ALONSO GUZMÁN** (Toluca, Estado de México, 1980). Es licenciado en Letras Latinoamericanas por la UAEMéx y egresado de la Escuela de Escritores del Estado de México. Publicó *La agonía de la marmota* (2006), Premio Alejandro Ariceaga para primera novela del Centro Toluqueño de Escritores; *Los geranios y la nieve* (Diablura ediciones, 2014), *Górgoro* (Diablura ediciones, 2019); y *Herida cubierta de malva* (Grafógrafxs, 2019). Es locutor y productor en el 99.7 de FM, Uni Radio; bajista y vocalista de la banda de punk Re.IN; y coordinador del taller de narrativa de la revista *Grafógrafxs*.

**ANA GUERRERO** (Ciudad de México, 1960). Aparece en la *Antología del 23 encuentro internacional de poetas, Zamora, Michoacán* (2019), así como en las antologías *Raíces literarias* (2020), *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas* (Grafógrafxs, 2021) y *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Es integrante del taller de poesía de la revista *Grafógrafxs*.

**ANA RÜSCHE** (São Paulo, Brasil, 1979). Sus libros más recientes son *Nós que Adoramos um Documentário* (Ourivesaria da Palavra, 2010), *Furiosa* (ed. autora, 2016) y *Do amor —o dia em que Rimbaud decidiu vender armas* (Quelônio, 2018).

**ANAITÉ ANCIRA** (Ciudad de México, 1980). Es autora de *Play, pausa, rec, mute* (Editorial Grupo Rodrigo Porrúa, 2018), *Antidiario de un ama de casa* (Ediciones El Humo, 2019) y *Fragmentitos de un discurso amorosito* (Grafógrafxs, 2020).

**ANDRÉS PANIAGUA** (Ciudad de México, 1992). Es autor de *Usted está aquí* (Mantarraya, 2016), *Sin nada detrás* (Periferia de escritores forasteros, 2019), *(Una banda de punk llamada) Rattus* (Barnacle, 2020, Grafógrafxs, Sindicato Sentimental, 2021) y coautor de *Señales de ruta* (Herring Publishers–Gold Rain, 2019).

**ÁNGEL DÍAZ MIRANDA** (Aibonito, Puerto Rico, 1977). Ha publicado poemas en *Diario de Cuba*, *El Nieuwe Acá*, *Trespiesalgato*, *80Grados*, *Revista Cruce* y en el blog de la Editorial Dscntxt de Chile. Dirige, junto a Margarita Pintado y Juan Carlos Rodríguez, el espacio virtual de poesía puertorriqueña y latinoamericana *distropika.com*

**ÁNGEL VALDEZ MARTÍNEZ** (Atzacomulco, Estado de México, 1993). Es licenciado en Filosofía por la UAEMéx y estudiante de Etnología en la ENAH.

**ANTONIO RUBIO** (Ciudad Juárez, Chihuahua, 1994). Maestro en Estudios Literarios por la UACJ. Publicó *Blu* (Anverso, 2019) y *La santa patrona del tex-mex* (Crisálida, 2021).

**ÁNUAR ZUÑIGA NAIME** (Ciudad de México, 1982). Ha publicado los libros *El metabolismo de los reptiles* (Liliputienses, 2018; PinosAlados, 2019; Electrodependiente, 2019); *Pretty hate caffeine* (Periferia de escritores forasteros, 2019) y *Fortune Cookie, Greatest Hits* (Grafógrafxs, 2020). Desde 2009 forma parte del colectivo de poesía multimedia Los KFGC.

**ARELI RAMÍREZ** (Toluca, Estado de México). Textos suyos aparecen en las revistas *Ablucionistas* y *La Comuna Girondo*.

**ARIATNA GAMEZ SOTO** (Ecatepec, Estado de México, 2001). Estudia Letras Modernas Italianas en la UNAM. Textos suyos aparecen en diversos medios, como *Círculo de Poesía*, *Punto de Partida* y *Plástico*. Publicó *Recuento de años* (Awita de chale, 2021).

**ATAHUALPA ESPINOSA** (Zamora, Michoacán, 1980). Autor de los libros *Violeta intermitente* (Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002), *El centro de un círculo imaginario* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007) y *Final con grillo* (Grafógrafxs, 2022).

**BRENDA RÍOS** (Acapulco, Guerrero). Entre sus libros más recientes se encuentran *Raras, ensayos sobre el amor, lo femenino, la voluntad creadora* (Turner, 2019), *La sexta casa* (Instituto Sinaloense de Cultura, 2018) y *Aspiraciones de la clase media* (Ediciones Liliputienses, 2018). Es miembro del SNCA.

**BRUNA BEBER** (Duque de Caxias, Brasil, 1984). Sus libros más recientes son: *Ladainha* (Record, 2017), *Rua da Padaria* (Record, 2013) y *Rapapés & apupos* (Edições Moinhos de Vento, 2012).

**CECILIA JUÁREZ** (Toluca, Estado de México, 1980). Estudió Literatura en la UAEMéx. Sus libros más recientes son *Fábulas serie B* (Diablura, 2017), *Cómo hablar con tu perrx* (Ediciones El Humo, 2019) y *Acapulco (Me entró al ojo una estrella de cine, mamá)* (Grafógrafxs, 2021). Es locutora, guionista y productora en Mexiquense Radio.

**CÉSAR MORO** (Lima, Perú, 1903). Poeta y pintor surrealista. En vida publicó tres *plaquettes* en ediciones mínimas: *Le Château de Grisou* (1943), *Lettre d'Amour* (1954) y *Trafalgar Square* (1954). Entre sus libros se encuentran *La tortuga ecuestre y otros poemas en español* (Biblioteca Nueva, 2002), *Amour à mort* (Ediciones Ríotigre, 2004) y *Praderas temporarias* (Libros Magenta–Secretaría de Cultura, 2017).

**DANIELA ALBARRÁN** (Toluca, Estado de México, 1994). Es licenciada en Letras Latinoamericanas por la UAEMéx. Ha publicado cuentos en *Monolito*, *Grafógrafxs* y *Castálida*. Es autora de la novela *La ciudad se camina de noche* (Grafógrafxs, 2020) y del libro de poesía *La escuela* (Grafógrafxs, 2020). Aparece en *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Es integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**DEAN ATTA** (Londres, Inglaterra, 1985). Poeta, activista de la comunidad LGBT, músico de rap y *performer* de poesía en voz alta. Es autor de *I Am Nobody's Nigger* (Westbourne Press, 2013) y *The Black Flamingo* (Harper Collins, 2020).

**EFRÁIN VELASCO** (Oaxaca, Oaxaca, 1977). Sus libros más recientes son *Sostiene Gruñón* (CCD, 2015), *Gretel regresa sola [...]* (Luzzeta, 2018) y *Juchitán tiembla* (Grafógrafxs, 2021).

**ELENA BULSARA** (Chihuahua, Chihuahua, 2000). Estudiante de Letras Españolas en la Universidad Autónoma de Chihuahua. Colaboró en la gaceta de literatura *Destellos*, de la Universidad de Colima, y en el suplemento *Ágora*, del *Diario de Colima*. Es integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**ELENA GÓMEZ** (Ciudad de México, 1970). Aparece en diversas antologías, como *Villa Diodati* (Seminario Amparán–Cerdo de Babel, 2020), *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas* (Grafógrafxs, 2021) y *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Ha publicado en *Replicante*, *Blog del Seminario Amparán* y en *Acequias*. Forma parte del taller de poesía de la revista *Grafógrafxs*.

**ELISA LÓPEZ MIRANDA** (Chapa de Mota, Estado de México, 1987). Es doctora en Sociología por la UAM y docente en la Escuela de Artes Escénicas de la UAEMéx. Sus líneas de investigación son sociología de la ciencia, teoría sociológica y feminismo. Actualmente realiza una investigación sobre la visibilidad de las mujeres en las ciencias sociales. Forma parte del taller de poesía de la revista *Grafógrafxs*.

**ELOÍSA SOTO** (Los Teques, Venezuela, 1998). Textos suyos aparecen en las antologías *Habitantes de la Calima – Sequía* (Agencia Literaria del Sur, 2020) y *Elogio a la brevedad* (Túnel Diez, 2020), así como en *Revista Kametsa*.

**ERIKA SELENE PÉREZ VÁZQUEZ** (Ciudad de México). Estudió Filosofía y es profesora de la UACM.

**EUGÉNIO DE ANDRADE** (Póvoa de Atalaia, Portugal, 1923). Poeta y traductor. En 2001, obtuvo el Premio Camões. Entre sus libros se encuentran *Próximo al decir* (Amarú, 1993), *Oficio de paciencia* (Hiperión, 2002) y *Lugares de la lumbre* (Hiperión, 2003).

**EYSON M. RAYMUNDO** (Oaxaca, Oaxaca, 1997). Egresado de la licenciatura en Lingüística y Literatura Hispánica (BUAP). Cursó el diplomado en Creación Literaria del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura en 2020.

**FABRICIO GUTIÉRREZ** (Ciudad de México). Es autor de *Escuela de levitación* (2020), *Las cartas de amor que no alcanzaron a escribir mis muertos* (2021) y *Mapa con niebla* (2022). Obtuvo el Premio de Poesía Centrifugados Pueblo de San Gil (Cáceres, España) con su libro *Rastrillar la zona*.

**FELIPE ANTONIO TÉLLEZ** (Ixtlahuaca, Estado de México, 1992). Es médico cirujano. Actualmente cursa el programa de especialización en Medicina Interna (UAEMéx) y es jefe de residentes del Hospital General Toluca “Dr. Nicolás San Juan”. Integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**FERNANDA MUGICA** (Mar del Plata, Argentina, 1987). Es profesora en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata. Publicó *Alberta* (Honestá, 2014) y *El núcleo duro* (Goles Rosas, 2015). Colabora en la revista digital *Otra Parte Semanal*.

**FERNANDO ABRAHAM MENDOZA** (Quilmes, Argentina, 1980). Profesor de Lengua y Literatura.

**FRANCISCO GARAMONA** (Buenos Aires, Argentina, 1976). Escritor, editor, librero y músico. Dirige las editoriales Mansalva y Spiral Yetty, además de algunas revistas de publicación esporádica, como la *Copiadora Manuscrita* y *La Luz Artificial*. Ha publicado más de 30 libros en distintas editoriales latinoamericanas, entre los que se encuentran *La leche vaporosa* (Vox, 2006), *Cosas encontradas en un pupitre* (ByF, 2008) y *Odio la poesía objetivista* (Iván Rosado, 2016).

**INTI GARCÍA SANTAMARÍA** (Nezahualcóyotl, Estado de México, 1983). Ha publicado los libros de poemas *Évelyn* (Dharma Books, 2018), *Nunca cambies* (Aldvs, 2011), *Hasta aquí nada pudo separarme del cielo* (Juan Malasuerte, 2010) y *Corazoncito* (Compañía, 2004). Desde 2021 es miembro del SNCA.

**ISMAEL VELÁZQUEZ JUÁREZ** (Ciudad de México, 1960). Sus libros más recientes son *Sea un arma* (CCD, 2014), *Esto no significa nada* (Palacio de la fatalidad, 2015) y *Topiario* (Grafógrafxs, 2021).

**ISRAEL LÓPEZ SOLANO** (León, Guanajuato, 1986). Estudió Historia en la Universidad de Guanajuato. Es autor de *Galería para fumadores* (Grafógrafxs, 2021) y participó en la antología *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas* (Grafógrafxs, 2021). Es integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**IZCAÍ RUIZ HECHT** (Caracas, Venezuela). Pasante de Antropología Social en la UAEMéx. Autora de *Lapsus* (Hiptexts, 2019). Integrante del taller de narrativa de *Grafógrafxs*.

**JACKIE KAY** (Edimburgo, Escocia, 1961). En 2016 fue designada Poeta Laureada de Escocia. Estudió Literatura Inglesa en la Universidad de Stirling y ha sido nombrada miembro y comandante de la Orden del Imperio Británico por sus aportes a la literatura. Escribe poesía, teatro, guion y novela.

**JAIME TZOMPANTZI** (Ciudad de México, 1994). Estudió Lengua y Literatura Hispánica en la UNAM. Ganó el premio Ediciones Digitales Punto de Partida, 2019. Ha escrito, entre otros libros, *Fantasmophilia*, *Isla de encantos* y *Milagro 401. Poemas 2037-1978*.

**JHENSY LUCENA CASTILLO** (Carabobo, Venezuela, 1992). Textos suyos aparecen en diversas revistas, como *Liberoamérica*, *Revista Kametsa*, *Poesía del Próximo*, *Digo.palabra.txt*, *Sorbo de Letras* y *Errr Magazine*.

**JONNATHAN OPAZO HERNÁNDEZ** (San Javier, Chile, 1990). Sociólogo de la Universidad Católica del Maule. Ganador del Premio Roberto Bolaño 2016, en la categoría cuento. Ha colaborado con crónicas, columnas y reseñas en medios digitales y escritos, entre ellos *Paniko.cl*, *Medio Rural*, *loqueleimos.com* y *The Clinic Online*. Publicó *Ruinalidad* (2016).

**JOSAHANDI ORDUÑA** (Ciudad de México, 1993). Estudió Letras Hispánicas en la UNAM. Fue editora de *Larvaria*.

**KARINA VELASCO LUNA** (Toluca, Estado de México, 1995). Es licenciada en Diseño Industrial. Realizó un diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores del Estado de México Juana de Asbaje.

**KARLA E. GASCA** (León, Guanajuato, 1988). Estudió Cultura y Arte en la UG. Ha publicado en diversas revistas, como *Ritmo*, *Imaginación y Crítica*, *Entretextos* y *Enjambre*. Cuentos

suyos aparecen en las antologías *Para leerlos todos* (2009), *Poquito porque es bendito* (2012) y *Presencial, memoria del encuentro entre colectivos literarios del Seminario Amparán* (2021).

**KATE TEMPEST** (Brockley, Inglaterra, 1985). *Performer* de *spoken word*, artista de *hip-hop*, poeta, dramaturga y novelista. Fue galardonada con el Ted Hughes Award por su obra *Brand New Ancients*, en 2013. Como artista musical, cuenta con cuatro álbumes, que la han llevado a ser nominada al Mercury Prize en 2014 y 2017, así como a los Brit Awards en 2018.

**KEVIN MARTÍNEZ** (Ciudad de México, 1992). Estudió Escritura Creativa y Literatura en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Aparece en las antologías *In vivo poetry* (Acapulco Ediciones, 2013) y *Poetas parricidas* (generación entre siglos) (Cuadrivio, 2014). Es autor de los libros *Señor Protozoario* (Palíndromo, 2020) y *Divorcios sanguíneos* (Grafógrafxs, 2022).

**LAURA ASSIS** (Juiz de Fora, Brasil, 1985). Es doctora en Literatura por la PUC-Rio. Participó en las antologías *Plástico bolha* (Organograma, 2014), *Naquela língua* (Elsinore, 2017) y *Boa sorte, siete poetas brasileñas* (Grafógrafxs, 2020). Es autora del libro *Depois de rasgar os mapas* (Aquela Editora, 2014) y de las *plaquettes* *Todo poema é a história de uma perda* (Edições Macondo, 2016) y *Mecânica de nuvens aplicada* (Capiranhás do Parahybuna, 2018).

**LEDUSHA** (Assis, Brasil, 1953). Es poeta, periodista, traductora y compositora. Sus más recientes libros son *Notícias da Ilha* (2012), *31 anos de poesia* (2012) y *Lua na jaula* (2018).

**LEÓN PLASCENCIA ÑOL** (Ameca, Jalisco, 1968). Dirige Nox Escuela de Escritura Creativa y Filodecaballos editores. Sus libros más recientes son *Animales extranjeros* (Era, 2021) y *La música del fin del mundo* (Salto de página, 2020). Es miembro del SNCA.

**LOLBÉ GONZÁLEZ** (Mérida, Yucatán, 1986). Maestra en Psicología Clínica por la Universidad Autónoma de Yucatán. Es docente en la licenciatura en Lengua y Literatura Modernas de la Universidad Modelo. Participó en las antologías *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas* (Grafógrafxs, 2021) y *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Es autora de *Quiscalus mexicanus* (Grafógrafxs, 2022) e integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**LUIS ARCE** (Ciudad de México). Sus textos han aparecido en diversas revistas, como *Luwina*, *Metrópolis*, *Tierra Adentro*, *Periódico de Poesía*, *Punto de Partida*, *La Tempestad* y *Vice*, así como en las antologías *Paraíso en llamas* (2008) y *Motivos de sobra para inquietarse* (2015).

**LUIS EDUARDO GARCÍA** (Guadalajara, Jalisco, 1984). Sus libros más recientes son *Máquinas inservibles* (Hijos de la lluvia, 2018), *Bádminton* (Libros Tadeys, 2018) y *Reseñas en un tweet*

(Grafógrafxs, 2020). Aparece en las antologías *Una máquina que dreña lo celeste* (Zindo & Gafuri, 2014), *Poemas póstumos* (Ediciones Liliputienses, 2018) y *Un velo de bacterias* (Ruido blanco, 2018). Recibió el Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños 2017 por el libro *Una extraña seta en el jardín* (FCE, 2018). Forma parte del SNCA.

**LUIS FERNANDO RANGEL** (Chihuahua, Chihuahua, 1995). Licenciado en Letras Españolas por la UACH. Autor de *Corridos de caballos* (Medusa, 2021; IV Premio Nacional de Poesía “Germán List Arzubide”) y *Dibujar el fin del mundo* (Editores UACH; Premio Estatal de Poesía Joven “Rogelio Treviño” 2017), entre otros. Textos suyos aparecen en revistas de México, Colombia y Estados Unidos, como *Tierra Adentro*, *Punto de Partida*, *Punto en Línea*, *Río Grande Review*, *Nueva York Poetry Review*, *Visitas al Patio*, *Cuadernos Fronterizos* y *LIT Ibero*, así como en diversas antologías, como *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Dirige la revista *Fósforo. Literatura en Breve* y la editorial Sangre Ediciones. Forma parte del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**MARCELA SANTOS** (Monterrey, Nuevo León, 1994). Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas por la UNAM y autora de *Sol de Monterrey* (Dharma Books, 2021).

**MARCELO DÍAZ** (Bahía Blanca, Argentina, 1965). Estudió Letras en la Universidad Nacional del Sur. Edita NAU, sitio de poesía (naupoesia.com). Ha publicado, entre otros libros, *Berreta* (1998), *Diesel 6002* (2002), *Laspada* (2004) y *Grandes éxitos, antología poética* (2018).

**MARGARET ATWOOD** (Ottawa, Canadá, 1939). Poeta, novelista, crítica literaria, profesora y activista política. Entre sus libros se encuentran *La mujer comestible* (Ediciones B, 1969), *Resurgir* (Alianza de Novelas, 1972) y *El cuento de la criada* (Salamandra, 2017). Obtuvo, entre otros reconocimientos, el premio Príncipe de Asturias de las Letras.

**MARIA DO CARMO FERREIRA** (Cataguases, Brasil, 1938). Cursó una maestría en Literatura Comparada e impartió clases de Lengua y Literatura Brasileña en el Colegio de Graduados de la Universidad de Illinois.

**MELISSA CERRILLO** (Zacatecas, Zacatecas, 1993). Licenciada en Letras por la Universidad Autónoma de Zacatecas. Es autora de *Masturbarse/llorar* (Editorial Matrerita, 2021) y *Es otoño en el monte Midoriyama* (Broken English, 2021).

**MÓNICA DE AQUINO** (Belo Horizonte, Brasil, 1979). Es autora de *Sístole* (Editora Bem-te-vi, 2005), *Fundo falso* (Relicário Edições, 2018) y *Continuar a nascer* (Relicário Edições, 2019). Publicó también cinco libros para niños en la editorial Miguelim. Forma parte de las antologías *Roteiro da poesia brasileira anos 2000* (Global, 2009), *A extração dos dias*

(Escamandro, 2017) y *Boa sorte, siete poetas brasileñas* (Grafógrafxs, 2020). Ganó el Prêmio Cidade de Belo Horizonte en 2013.

**MÓNICA HERNÁNDEZ** (Guadalajara, Jalisco, 1994). Es licenciada en Letras Hispánicas por la Universidad de Guadalajara. Publicó *Hematoma* (Ediciones Liliptuenses, 2021). Textos suyos aparecen en algunos fanzines y revistas, como *Pliego 16*, *Metrópolis* y *La Cigarra*.

**NADIA ESCALANTE ANDRADE** (Mérida, Yucatán). Es licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas por la Universidad Veracruzana y maestra en Cultura y Literatura contemporáneas de Hispanoamérica por la Universidad Modelo. Ha publicado los libros de poesía *Adentro no se abre el silencio* (FETA, col. La Ceibita, 2010), *Octubre. Hay un cielo que baja y es el cielo* (Textofilia, 2014) y *Sopa de tortuga falsa* (Montea, 2019).

**NATASHA FELIX** (Santos, Brasil, 1996). Cursa Letras en la Universidad de São Paulo. Es autora del libro *Use o Alicate Agora* (Macondo, 2018).

**OMAR PIMIENTA** (Tijuana, Baja California, 1978). Es escritor y artista visual. Es magíster en Artes Visuales y doctor en Literatura (Universidad de California, San Diego). Ha publicado un libro de cuento y cuatro libros de poesía, uno de los cuales fue acreedor del 10º Premio Internacional de Publicación Emilio Prados, del Centro Cultural de la Generación del 27, Málaga, España. Es miembro del SNCA.

**PAOLA LLAMAS DINERO** (Guadalajara, Jalisco, 1992). Ha colaborado en publicaciones nacionales e internacionales, como *Círculo de Poesía*, *Luvina*, *Letras Libres* y *Periódico de Poesía*. Es autora de *Bestia y fuego* (Mono Ediciones, 2015), *Izquierdo* (Mueve la Cola Perrito, 2017), *A veces soy un semáforo con todas las luces encendidas* (Autopublicación, 2019) y *Yo no pedí nacer mujer pero gracias* (Osa Menor, 2021).

**PATRICIA HUERTA LOZANO** (Morelia, Michoacán, 1998). Estudió Literatura Intercultural en la ENES Morelia-UNAM. Es coordinadora de la Red Nacional de Estudiantes de Lingüística y Literatura. Publicó *Mermaid Blue* (Grafógrafxs, 2021). Aparece en las antologías *Yo quería llamarme Emilio, como tú, y otros poemas. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2021), así como en *Blavatsky. Antología del taller de poesía de Grafógrafxs* (Grafógrafxs, 2022). Es integrante del taller de poesía de *Grafógrafxs*.

**PEPE BERMEJO** (Alicante, España, 1977). Estudió Filología Hispánica en la Universidad de Alicante. Desde 2015 dirige el sello musical y editorial de fanzines de arte Mondo Canapé.

**PEPE SALES** (Barcelona, España, 1954). Poeta, compositor y pintor. Cofundador y letrista del grupo de rock Bocanegra. Después de morir, se publicó el poemario *50 cançons d'amor i droga* (50 canciones de amor y droga).

**RICHARD BRAUTIGAN** (Tacoma, Estados Unidos, 1935). Fue un novelista y poeta perteneciente a la Generación Beat. Su obra más conocida es la novela *La pesca de la trucha en América* (1967).

**RODRIGO CÍRIGO** (Ciudad de México, 1992). Obtuvo el primer premio del Concurso 39 de *Punto de Partida* (2008), en la categoría de traducción literaria. Ha sido dos veces becario del curso de verano de la Fundación para las Letras Mexicanas (2011, 2013) y becario, en poesía, del programa Jóvenes Creadores de la Secretaría de Cultura (2020-2021). Egresado de El Colegio de México. Actualmente es candidato a doctor en Sociología por la London School of Economics and Political Science.

**ROMÁN LUJÁN** (Monclova, Coahuila, 1975). Entre sus libros publicados se encuentran *Instrucciones para hacerse el valiente*; *Deshuesadero y Sínafabich*. Con Luis Alberto Arellano editó *El país del ruido: 9 poetas mexicanos / Le pays sonore: 9 poètes mexicains y Esos que no hablan pero están: Antología de poetas en Querétaro nacidos entre 1940 y 1969*. Cotradujo al inglés *Palabras ajenas* (*The Words of Others*), de León Ferrari. Obtuvo los premios de poesía Abigail Bohórquez, Francisco Cervantes y Amado Nervo. Ha traducido al español los libros *Alternarse*, de Juliana Spahr; *En vez de un animal*, de Leslie Scalapino; y *¿Dónde sientes?*, de Donato Mancini.

**ROSARIO LOPERENA** (Ciudad de México, 1985). Fue becaria del FONCA (2014-2015 y 2017-2018). Ha publicado los libros *Nuevo alfabeto visual*, *CAJAS* (Fondo Tierra Adentro, 2015), *Historia de los huesos de un caballo*, *BAAX La vida después de la vida de los objetos* y *Cuaderno de curarse* (Ediciones El Humo, 2018). Tiene una columna en *Revista Jerónimo*.

**ROXANA CRISÓLOGO** (Lima, Perú, 1966). Poeta y gestora cultural. Entre sus libros se encuentran *Abajo sobre el cielo* (Editorial Nido de Cuervos, 1999), *Ludy D* (Ediciones Flora Tristán, 2006) y *Trenes* (Ediciones El Billar de Lucrecia, 2010). Dirige el proyecto de literatura multilingüe Sivuvulo y es una de las coordinadoras del Nordic Exchange in Literature con base en países nórdicos.

**SANTIAGO RUIZ VELASCO** (Ciudad de México, 1983). Estudió Matemáticas y Letras Hispánicas en la UNAM. Fue guionista en Radio UNAM y editor en la revista *Eminente*.

**SELINA NWULU** (Yorkshire, Inglaterra). Estudió Lenguas Modernas Italianas y Francesas en la Universidad de Leicester. Fue reconocida con el premio Joven Poeta Laureada para

el futuro de Londres en el período 2015-2016. Ha publicado en revistas como *Vogue*, *ES Magazine*, *i-D* y *Blavity*. Escribe para el diario *The Guardian*. Su primer libro se llama *The Secrets I Let Slip* (Burning Eye Books, 2015).

**SERGIO LOO** (Ciudad de México, 1982-2014). Poeta y narrador. Autor de los libros de poesía *Claves automáticos* (Harakiri ediciones, 2006), *Sus brazos labios en mi boca rodando* (FETA, 2007), *Guía Roji* (IVEC, 2012), *Postales desde mi cabeza* (UANL, 2014) y *Operación al cuerpo enfermo* (Ediciones Acapulco, 2015), así como de las novelas *House: retratos desarmables* (Zeta, 2011) y la póstuma *Narvarte pesadilla* (Editorial MoHo, 2017).

**SYLVIA GEORGINA ESTRADA** (Monterrey, Nuevo León). Periodista cultural, editora y licenciada en Ciencias de la Comunicación. Es autora de los libros *La casa abierta, conversaciones con 25 poetas* (Secretaría de Cultura de Coahuila, 2016) y *El libro del adiós* (Pape/Alas y Raíces Coahuila, 2017). Su trabajo se ha publicado en los periódicos *Vanguardia*, *Zócalo* y *Nuevo Día*; y en las revistas *Tierra Adentro* y *Caellum*.

**TANIA CARRERA** (Ciudad de México, 1988). En 2006 y 2011, obtuvo el apoyo para Jóvenes Creadores del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Morelos en el área de poesía; fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el periodo 2009-2010; y beneficiaria del programa Jóvenes Creadores del FONCA en 2014 y 2016. En 2010, obtuvo el premio Jaime Reyes de la UACM. Ha publicado *Especiosos* (Editorial Gato Negro, 2013) y *Un dios lubricante* (www.undioslubricante.com, 2015).

**XITLALITL RODRÍGUEZ MENDOZA** (Guadalajara, Jalisco, 1982). Poeta y editora. Licenciada en Letras Hispánicas por la Universidad de Guadalajara. Con el libro *Javes [Tiburón]* (Mantis/Conaculta, 2015) obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ignacio Manuel Altamirano 2015. Sus libros más recientes son *Hotel Universo* (Grafógrafxs, 2019) y *Poesía y desempleo* (Libros Soberanos, 2020). Es miembro del SNCA.

**YARA PATIÑO ESTÉVEZ** (Berlín, Alemania). Escritora, editora y gestora cultural. Colabora en la revista *México Design* y en *Arena México, Arte Contemporáneo*.

**ZAURIEL MARTÍNEZ HERNÁNDEZ** (San Luis de la Paz, Guanajuato, 2000). Autor de *Catarsis fallida* (Palabrerías, 2020) y *Díganle adiós al ratón* (Fondo Editorial Tierra Adentro). Obtuvo el Premio de Literatura de León 2021, en la categoría de poesía, con *La llaga*.

## Índice

<b>Prólogo</b>	7
<b>Sueños de carnicero</b>	9
Cecilia Juárez	
<b>Busco videos en internet donde aparezcas</b>	11
Josahandi Orduña	
<b>Ballena de leche</b>	13
Israel López Solano	
<b>Flores hechas polvo</b>	19
Selina Nwulu	
<b>A la manera de Kenneth Rexroth (si Kenneth Rexroth hubiera sido una bacteria)</b>	21
Luis Eduardo García	
<b>Diablito Bueno</b>	22
Patricia Huerta Lozano	
<b>Poema de amor</b>	25
Ismael Velázquez Juárez	
<b>El amor</b>	26
Eugénio de Andrade	
<b>informe de los días 2 y 3 de marzo sobre cómo responde el corazón: actividad normal</b>	27
Fernanda Mugica	
<b>Wishing we could elope</b>	33
Xitlalitl Rodríguez Mendoza	
<b>novela en doce líneas</b>	35
Bruna Beber	
<b>Brillabas con tus tacones rojos a la mitad del mosh</b>	36
Alonso Guzmán	
<b>Panam</b>	38
Felipe Antonio Téllez	

<b>Hotel Madrid</b>	40	<b>Me gusta pensar en mi vida amorosa como una película de Wong Kar Wai</b>	75
Laura Assis		Ariatna Gamez Soto	
<b>Canel's</b>	43	<b>Día 19</b>	77
Andrés Paniagua		Aída Escobedo	
<b>Toluca Mosh</b>	46	<b>Pollos “El Éxtasis de Santa Teresa”</b>	78
Izcaí Ruiz Hecht		Atahualpa Espinosa	
<b>Santa Cristina de Bolsena (o la que se sentó en una silla de picos)</b>	47	<b>El poema hermoso</b>	82
Kevin Martínez		Richard Brautigan	
<b>Combi</b>	48	<b>Monogamia</b>	83
Tania Carrera		Brenda Ríos	
<b>Cosas que dicen y digo</b>	50	<b>Dildo en el agua</b>	85
Paola Llamas Dinero		Natasha Felix	
<b>Pedazo de tocino</b>	55	<b>Era estúpido</b>	86
Rodrigo Círiga		Pepe Bermejo	
<b>Exterior, noche</b>	57	<b>Ninguna punk ha querido conmigo</b>	87
Marcela Santos		Alonso Guzmán	
<b>A quien pueda interesarle</b>	58	<b>Quisiera encontrar amor</b>	89
Maria do Carmo Ferreira		Karla E. Gasca	
<b>Algunas cosas duran mucho tiempo</b>	61	<b>Un poema lumpenburgués</b>	90
Mónica Hernández		Nadia Escalante Andrade	
<b>Tirolesa para hadas</b>	63	<b>[Encuentre las correspondencias]</b>	94
Jaime Tzompantzi		Anaité Ancira	
<b>El zacatuche está en inminente peligro de extinción</b>	65	<b>clave morse</b>	96
Elena Gómez		Ángel Díaz Miranda	
<b>como una taza de jade sonoro</b>	66	<b>Temporalidad</b>	
Efraín Velasco		<b>(El relato en perspectiva – Luz Aurora Pimentel)</b>	98
<b>Corto filmado en VHS</b>	67	Lolbé González	
Zauriel Martínez Hernández		<b>Penélope asustada</b>	100
<b>Razones de Rambo</b>	69	Mónica de Aquino	
Brenda Ríos		<b>Sobre el esqueleto de un poema de Penna</b>	101
<b>Damita y Vagabundo</b>	72	Inti García Santamaría	
Areli Ramírez		<b>Apocalipsis, pero ¿cuándo?</b>	102
		Paola Llamas Dinero	

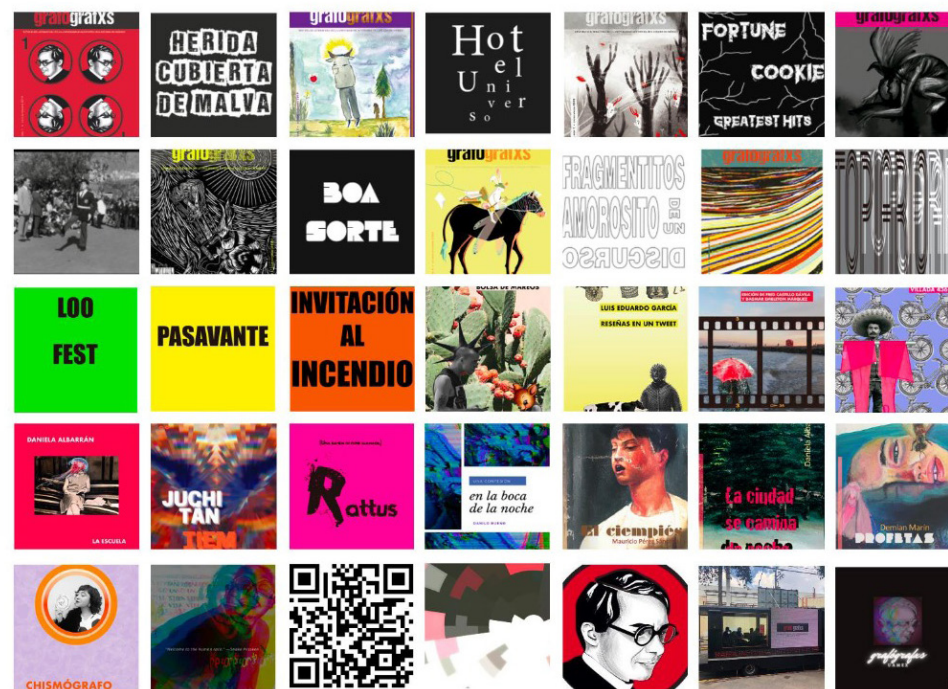
<b>Poema de amor</b>	107	<b>Hormiguero automático</b>	140
Antonio Rubio		Richard Brautigan	
<b>el amor y el uso de los pronombres</b>	108	<b>Felicidad</b>	141
Ana Rüsche		Ledusha	
<b>Usos cartográficos del corazón</b>	109	<b>Besos para ti</b>	142
Marcelo Díaz		Patricia Huerta Lozano	
<b>Traspié</b>	110	<b>Improvisación 101 [Bo Kaap, Sudáfrica]</b>	147
Román Luján		Luis Arce	
<b>Rojo ala de mi alón</b>	113	<b>Verso a dedos</b>	149
Alejandro Tarrab		Jhensy Lucena Castillo	
<b>Poemancia</b>	115	<b>Cerro arriba: camino al Peine de los vientos</b>	150
Sylvia Georgina Estrada		Jonnathan Opazo Hernández	
<b>La estación del autobús</b>	117	<b><i>It Feels Good to Feel</i></b>	152
Luis Fernando Rangel		Ánuar Zúñiga Naime	
<b>La niña más guapa del mundo</b>	120	<b>Él y ella</b>	153
Patricia Huerta Lozano		Omar Pimienta	
<b>Puentes</b>	122	<b>el cielo sobre berlin</b>	155
Andrés Paniagua		Xitlalitl Rodríguez Mendoza	
<b>La carga semántica y emocional del <i>i love you so much</i></b>	124	<b>Éter</b>	156
Melissa Cerrillo		Eloísa Soto	
<b>Crónica: <i>We Were On A Break</i></b>	127	<b>Frida</b>	157
Daniela Albarrán		Ángel Valdez Martínez	
<b>Alizarin/Arrecifes</b>	129	<b>Azar es un beso bien dado</b>	158
Alejandro Tarrab		Sergio Loo	
<b>Sicomoro (Sí que muero)</b>	131	<b>Poemas de amor en clave</b>	159
Pepe Sales		Santiago Ruiz Velasco	
<b>No son un secreto los cuentos infantiles</b>	132	<b>A veces quiero invitarte a bailar y termino escribiendo un mal poema</b>	161
Erika Selene Pérez Vázquez		Paola Llamas Dinero	
<b>Todo amor es arquitectura</b>	134	<b>Asfixiofilia (entremés clasificación R)</b>	164
Antonio Rubio		Kevin Martínez	
<b>Ramal</b>	135	<b>Vampiro de Virgos</b>	165
Elisa López Miranda		Pepe Sales	
<b>Todo está bien, todo está en calma</b>	137		
Yara Patiño Estévez			

<b>Porque</b>	167	<b>Marejada</b>	196
Dean Atta		León Plascencia Ñol	
<b>Maní</b>	170	<b>Te atrapo</b>	198
Fabricio Gutiérrez		Kate Tempest	
<b>Ay, el amor y la panza</b>	171	<b>El amor es un bosque con fantasmas</b>	201
Ana Guerrero		Eyson M. Raymundo	
<b>Tres poemitas en torno a la llama del amor</b>	172	<b>Amor tardío</b>	204
Ángel Díaz Miranda		Jackie Kay	
<b>Habitar</b>	174	<b>Mística</b>	205
Margaret Atwood		Kevin Martínez	
<b>Estambre</b>	175	<b>Sobre el espanto y a la vez esperanza que me provoca la vitalidad de un daguerrotipo moderno</b>	206
Rosario Loperena		Josahandi Orduña	
<b>Siete años, no</b>	177	<b>Batalla en polvo</b>	208
Karina Velasco Luna		César Moro	
<b>Comiendo hamburguesas a las 2 de la mañana</b>	179	<b>Fichas biográficas</b>	211
Elena Bulsara			
<b>Uñas y dientes</b>	182		
Fernando Abraham Mendoza			
<b>Poema de amor</b>	183		
Richard Brautigan			
<b>Hombre ¡cómo hace falta!</b>	184		
Pepe Sales			
<b>Resumen del amor</b>	186		
Luis Fernando Rangel			
<b>24's</b>	187		
Karina Velasco Luna			
<b>Un día se me apareció un novio</b>	188		
Roxana Crisólogo			
<b>Descubrí que la causa principal del problema es la música triste y el internet</b>	191		
Paola Llamas Dinero			
<b>Tener un amor</b>	194		
Francisco Garamona			

Parte esencial del proyecto editorial de la revista *Grafógrafxs* es el lanzamiento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más diversos, lo que refrenda el punto de partida de *Grafógrafxs*: sustentar una comunidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regulares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz.

El nombre de las colecciones *Pasavante* e *Invitación al Incendio* hace referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las colecciones *Pasavante*, de poesía, e *Invitación al Incendio*, de narrativa, se convida a participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de *Grafógrafxs*, cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configuración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y veladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que *Grafógrafxs* es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos



TODO GRAFÓGRAFXS  
[grafografxs.uaemex.mx](http://grafografxs.uaemex.mx)

Síguenos

 Grafógrafxs UAEMex

 @grafografxsuaem

 Grafógrafxs UAEMex

Contacto

 [grafografxs@uaemex.mx](mailto:grafografxs@uaemex.mx)

*Desgracia, ebriedad, locura y tal vez Illinois. Poemas de amor de Grafógrafxs*, es una publicación especial (colección Pasavante de poesía) de *Grafógrafxs*, editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Secretaría de Difusión Cultural, Edificio UAEMITAS, Leona Vicario, No. 201, 3er piso, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca, Estado de México, Tel. (722) 481 1800.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente completa y su dirección electrónica.

Hecho en México, Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), todos los derechos reservados 2021.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Esta obra fue puesta en línea con la actualización del vol. 4, núm. 1, de *Grafógrafxs*, enero-marzo de 2022.

**PASAVANTE / POESÍA**

gratografía

