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EQUIPO EDITORIAL

Prólogo

Al avistar la aleta dorsal 

del temible 

amor, 

amor, 

amor 

en el horizonte 

¿Quién no buscaría  amigos poderosos 

para acompañar su paseo? 

Godzilla, 

el garabato de un sol con mariposas y corazones rojos, 

la muchacha punk 

más punk del Canadá, 

un sospechoso conejo violeta 

con patitas de éter 

o un bonachón 

y anacrónico Bukowski 

regional.

En los primeros días de febrero Grafógrafxs lanzó

una convocatoria abierta a todo público 

para el envío de poemas de amor, 

la respuesta fue inesperada y masiva. 

Desde entonces el equipo editorial de Grafógrafxs trabajó 
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en jornadas exhaustivas 

clasificando 
y desmontando 

las partes de tanto bicho amoroso.

Sabemos que hay tantos amores como poetas posibles, 

y tantos tipos de poemas como poetas hay. 

En esta selección privó la afinidad 
apenas 

y esa cacería efímera de algo vanamente actual. 

El amor que encontrarán aquí 

es, en la mejor tradición, equívoco, exagerado y poderoso.

Robamos algunos versos de un poema de Cecilia Juárez 

para nombrar esta antología.

Versos que suscribimos.

Querer es una actividad de mal gusto

y sólo debería estar permitida en cuatro estados:

desgracia

                  ebriedad

locura

                                              y tal vez Illinois.

Sergio erneSto ríoS

Sueños de carnicero

Cecilia Juárez

cuando dije que te quería no lo dije en serio

lo dije como el carnicero al cerdo

el cerdo es siempre mejor que el carnicero

lo dije como un verdugo que habla con su amo

lo dije tiesa

incontrolable

a media tarde de un orgasmo antes de los Pixies

había silencio 

previo a los treinta 

el silencio era un barco que debía hundirse antes de tocar el 

puerto

querer es una actividad de mal gusto 

y sólo debería estar permitida en cuatro estados:

desgracia

 ebriedad
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locura

 

     y tal vez Illinois

cuando dije que te quería, era quererte como al favorito de 

mis abrigos

lo cierto es que soy incapaz de tal hazaña

deseo 

un enemigo 

donde quepa el borde de mi furia

después de haber dicho lo que dije

pensé 

que era ridículo 

ese verme vestida por la norma 

y aproximarme a ser lo estipulado en un contrato

un carnicero tendrá siempre sueños de carnicero

Busco videos en internet donde aparezcas

Josahandi Orduña

busco videos en internet donde aparezcas

acabo de ver un video porno de nosotros,

es decir, no era yo ni eras tú:

pero, 

si en el nombre está el arquetipo de la cosa

y en las letras de rosa está la rosa,

la porno es arquetipo de nosotros

somos nosotros sin que ella fuera yo

y sin que él fueras tú: 

porque yo entre tus muslos era 

todas las mujeres del mundo

y todos los hombres del mundo 

y toda bestia, molusco y planta

y toda cópula de gorrión

somos tú y yo aunque la imagen en movimiento

a través de mi ordenador

sea una cosa que sin duda sucede en el pasado

como nosotros, como la lluvia
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a veces me gusta pensar 

que el amor en su condición más física

más terrestre

y en toda expresión posible

fornica en nuestro nombre

Ballena de leche

Israel López Solano 

vente

juntaré

en frasquitos

el agua 

que te 

sale 

cuando 

te arqueas

la regaré 

en el jardín 

es un pulpo, dices

alguien lo puso ahí 

dentro

cuando nací, 

cerquita

del ombligo

se quedó a vivir
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a veces se 

mueve hacia

mis costillas;

quiero creer que 

encuentra 

un calor distinto 

se agita

si lo acaricias;

así me arqueo  

vente 

qué bien que lo ganes todo 

que nada te duela 

que lo sepas todo 

que no puedas detenerte a esperar a nadie 

que tu piel sea tan blanca 

que el mundo te quede pequeño

qué bien que sólo tengas tiempo para mirarte el ombligo 

tu ombligo es hermoso, realmente lo es, no existe otro igual

qué necesarias tus opiniones 

qué impecables tus juicios 

aplastas a tus adversarios 

como si fueran hormigas 

tu régimen tiene el potencial 

de una dictadura maravillosa

no tarda en alcanzarte la fama;

nos educarás

nos salvarás 

pondrán tu 

retrato en las calles,

harán esculturas 

de tu imagen,  

como hicieron 

con Hitler y Stalin 

algo de ellos anida en ti 

algo hay de marcial 

en tu disciplina, 

en tu manera

de contraer el ceño
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tienes razón 

al burlarte 

no somos como tú 

salimos de la mierda

en ese tiempo

era un lago rojo

gelatinoso  

entre edificios 
abandonados 

más allá de la periferia 

estaba la guerra

en su esplendor 

mudaban los colores 

del paisaje en cada explosión 

mi hermano menor

salió con las fosas nasales 

atascadas de un plasma amarillo,

le costaba respirar  

mi hermana mayor 

salió con los ojos 

infectados y llenos 

de lágrimas,

le costaba ver 

a mí me faltaban 

tres dedos en la 

mano izquierda; 

se desintegraron 

en el lago, supongo

luego mis hermanos

fueron a la guerra

y desaparecieron 

mi madre era bailarina;

pero esa historia 

ya la conoces

sólo quedé yo  

vente entonces 

deja caer el líquido;

tíralo sobre mí 
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descansarás de tanto

pensar en las leyes y 

los uniformes que estás diseñando 

lo prometo

verás cómo la tierra que caminas 

sólo es la espalda de una ballena de leche. 

Flores hechas polvo

Selina Nwulu

Te encontré en un detergente,

te olí en el pecho de una camisa recién lavada.

Mis manos se cerraron en un arco-reflejo sobre ella 
como hacen los amantes con las sábanas.

La memoria de los músculos.

Tu aroma te trae de regreso a mí de forma contundente,

recordándome los bordes de tu cuerpo.

Los átomos centelleando en el espacio 

vacío que queda cuando nuestros rostros se tocan.

Con mi dedo rastreo la sigilosa curvatura de tu frente

a la nariz. Descubro tus labios como un vino robusto.

Sobre mi lengua se arremolinan el dejo a guinda y roble maduro.

Bebe profundamente, ama, bebe

Susurras otra vez como solías hacerlo:

como si los muros y muebles rondándonos fueran

intrusos. Con un timbre hondo y sibilante

tus susurros se recubren. Ululando justo como el vaivén del mar.

No deberías quedarte, lo sé.
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Sin que esperemos mucho, nuestros fantasmas volverán a abrirnos

las quijadas, para revelar la peste de las palabras

que dejamos pudrirse en nuestras bocas. 

Comenzarán a silbar y a picarnos,

nos recordarán la silueta de nuestros rostros iracundos.

Nuestras sonrisas empezarán a derrumbarse.

Criamos un amor mudo,

que tenía enraizado al dolor y la desesperanza

por lo que sólo teníamos flores pulverizadas para darnos.

Basta por hoy. Así que

de los pétalos caídos destilo aguas perfumadas,

me siento a tu lado hasta que vengan los fantasmas.

Traducción de Fred Castillo Dávila

A la manera de Kenneth Rexroth

(si Kenneth Rexroth hubiera sido una bacteria)

Luis Eduardo García

Este es un poema de amor

sólo que la palabra amor será reemplazada a partir de este 

verso por

los efectos de la ingesta

de animales infectados con carbunco. 

Entonces

tengo que decir que aquella vez que nos recostamos

en el pasto

(más bien un montoncito de concreto

triturado) sentí por vez primera

los efectos de la ingesta

de animales infectados con carbunco.

A partir de ese día

todo adquirió un brillo distinto. La fiebre
apareció, las canciones

del dolor abdominal. 

El paisaje es una plaga

de pulgones. Una playa.

Los efectos de la ingesta

de animales infectados con carbunco

me completan.
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Diablito Bueno

Patricia Huerta Lozano

Había una vez

un Diablito Bueno

que vivía en el infierno
y se enamoró de Godzilla,

pero Godzilla

andaba con Polilla

y Diablito Bueno

hizo un plan. 

Fueron a un antro,

los meseros salieron en calzones plateados,

pistolas de agua llenas de alcohol

y lentes de luz.

El lugar parecía clandestino.

Diablito Bueno bailó con Chewbacca,

se comunicaban por ruidos,

un ruido corto era sí,

un ruido largo era no.

Hasta que apareció Godzilla

todo calvo y mamado.

Diablito Bueno 

era muy coqueto,

él sabía

que estaba para escoger.

Comenzó su plan,

“cómo enamorar a Godzilla

en dos pasos”.

Primero: voltear.

Segundo: echar una miradita.

Así llegó solito,

Godzilla le dio un beso.

Diablito Bueno

quedó todo babeado,

y con asco

se limpió la cara,

dibujó una cruz con miel en la lengua

y se fueron juntos

después de comprobar que ya no babeaba,

dejando a Polilla y Chewbacca. 

Polilla

se enamoró de Chewbacca

porque era directo

y menos vanidoso que Diablito Bueno.

Le escribió una carta

con papel rosa
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y un dibujo de Frankenstein.

Sólo contenía dos palabras. 

Chewbacca murió de ternura

y Polilla quemó la carta el día del entierro. 

Nadie conoce 

las dos poderosas palabras de Polilla,

pero eso quedó en el olvido

y más bien

todos quería conquistar a Godzilla

y dar besos sin baba,

festejando el santo de Diablito Bueno.

Desde ahí se acostumbra

salir de antro

todos los 14 de febrero

con cruz de miel en la lengua.

Poema de amor

Ismael Velázquez Juárez

mis manos

no paran

de tener sexo

con tus manos

eso y la crianza

de ovejas

que no tenemos

nos aparta del mundo

para bien
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El amor

Eugénio de Andrade

Estoy amándote como el frío

corta los labios.

Arrancando la raíz

al más diminuto de los ríos.

Inundándote de navajas, 

de saliva esperma lumbre.

Estoy rodeando de agujas

la boca más vulnerable.

Marcando sobre tus flancos
el itinerario de la espuma.

Así es el amor; mortal y navegable.

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

informe de los días 2 y 3 de marzo sobre cómo 

responde el corazón: actividad normal

Fernanda Mugica

en 1994 un promotor de Solanas capturó a mi madre 

la subió a su camioneta

e intentó venderle un tiempo compartido 

no puedo asegurar haber estado con ella 

sí que había caracolas marinas que trepaban los vidrios 

y que seguí con los ojos a un pájaro hasta que se fue de mi 

vista  

pero lo cierto es que nunca 

se fue de mi vista 

por supuesto mi madre 

no compró 

ahora puedo ver a ese hombre en su camioneta 

pasar de refilón 
cada vez que mi bicicleta se tambalea  

y no quiero que me atrape de nuevo

porque ya es suficiente con este recuerdo viscoso 
y con no contar con otro que haya durado tanto 

y cuando mi bicicleta deja de tambalearse veo 

la puerta de entrada de un tipo especial de edificio 
de una mar del plata en los años ochenta 
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en donde se replica el color de la rambla 

y un sillón demodé del color que imagino debía tener la rambla 

en el año en que se conocieron mis padres 

un color al que no me atrevería a llamar naranja y sin embargo 

en el hall de cualquier edificio 
de esta ciudad 

pero en esos años

¿es ese el lugar ideal para mi corazón?

justo antes de entrar 

mientras un caballito de mar 

se ríe desde afuera 

arrastrado por un mismo viento 

y pregunto 

¿empezó ahí y no pudo detenerse nunca?

aunque nunca no es más que hoy y ese viento 

me lleva al único lugar de la ciudad que da ganas de sobrevolarla 

—una calle empinada en la que descubrí

algo de mi familia 

que sólo reconozco cuando lloro 

una manera de torcer la boca hacia abajo o de apretar los 

molares más íntimos aunque también está en otras mujeres

—en elisabeth moss, por ejemplo 

y en algunos batracios— 

una calle empinada en la que discutimos 

sobre el título de ese libro 

me voy yo primera para que vos no me dejes nunca

y si cobro velocidad estoy 

de vuelta en mi lugar de trabajo 

alguien pregunta seño, ¿mar es una

preposición?

no 

respondo 

y debería 

esa misma persona llamaba a las palabras como a perros

para reconocer sus sílabas tónicas

una vez construyó una cebra de papel y yo 

la olvidé sobre mi escritorio 

es el único corazón que rompí 

y cuando pienso 

que conozco esta ciudad de memoria 

aparezco otra vez en un auto 

y lamento 

que vos al lado mío hayas sido la única 

oportunidad de perderme 

y digo 

no existen treinta y seis maneras de mostrar 

a un hombre que se sube a un caballo 

sin embargo 

existen 

más de mil maneras de caer 

y existen más de mil maneras de mostrar 
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a una mujer 

bajar

y aun así prefiero estar sobre la tierra 
y si la tierra se mueve debajo de mí 

y la distancia repara la proximidad de los tiempos

y como dice Eliot 

el tiempo siempre es tiempo 

y el lugar 

es siempre y sólo lugar 

si además 

el cuerpo no es más que el cuerpo 

y para la ciudad no hay 

después ni modo de sobrevolarla 

y si además están los mil motivos por que el tiempo 

nunca 

será tuyo 

entonces 

voy a desensillar / amar 

ciertas verdades 

así no me destruyen 

como que estoy volviendo a casa 

y el tiempo es compartido por definición 
y no llegué a escuchar lo que dijiste

pero sonaba a 

hacer pis en la tierra 

respetar la mirada perdida en el fuego del otro

el corazón de A que ya no late

el corazón corriendo de G 

de su casa a la mía 

cuando la derrumbaron 

el corazón de M atada afuera en la clínica 

mi corazón atado afuera 

R dice los pies  

R dice los pies son 

un corazón periférico

alguien te va a enseñar a pedalear sin manos 

te va a decir sumá 

con el pulgar 

cada falange 

del índice 

+

el medio 

+

el anular

+

da doce 

x cada 1 de los dedos 

de tu otra mano 

= 60 

y por cada segundo que pasa el corazón le late 

alguien te va a decir 
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cruzá 

las manos sobre el manubrio 

no cruces  

museo del corazón del kamikaze 

no es poesía es la palabra dicha en el momento justo

Wishing we could elope

Xitlalitl Rodríguez Mendoza

Tarareando una canción 

cuyo sentido desconozco 

recordé el nombre del grupo 

que la cantaba:

Alguien aún te ama, Boris Yeltsin.

La letra, en inglés,

incluye la palabra elope.

Busqué su significado
en un pequeño diccionario que recogí 

junto con una camada de libros 

que mis vecinos se aventaron en la calle

durante su última gran pelea. 

Del Pocket Dictionary

se desprendió una tira 

de fotomatón

donde ellos aparecen 

besándose y sonriendo 

recién condensados por la cabina

y su penumbra

hace muchos años ya.
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El caso es que elope

significa huir juntos 
para casarse.  

novela en doce líneas

Bruna Beber

cuánto falta para vernos hoy

cuánto falta para vernos luego

cuánto falta para vernos todo el día

cuánto falta para vernos para siempre

cuánto falta para vernos un día sí y un día no

cuánto falta para vernos a veces

cuánto falta para vernos cada vez menos

cuánto falta para no querer vernos

cuánto falta para no querer vernos nunca más

cuánto falta para vernos y fingir que no nos vimos
cuánto falta para vernos y no reconocernos

cuánto falta para vernos y no recordar que un día nos conocimos.

Traducción de Sergio Ernesto Ríos
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Brillabas con tus tacones rojos a la mitad del mosh

Alonso Guzmán

Para Berenice G.

Brillabas con tus tacones rojos a la mitad del mosh

Hermosa como el cristal meth

Con tus ojos perforando la noche y los mohawks sólo

Para verme

Así con tus piernas delgadas bailando lentamente

Lo imbailable

Puro pinche ruido dizque

Crust

Dizque

Hardcore punk

No

Nena

Tú eres la música

El riff chingón
El tupa con doble bombo

Me gusta verte borracha con la caguama en lo alto

Delicada entre la inmundicia del slam

Ligera entre el tungsteno y el eructo

Y es ahí

Entre tus ojos

Donde me siento chingón

Buena onda

A toda madre

Punk

Nena

Con mi desmadrito adolescente 

Rifando en cualquier parte

Dizque

Tocando

Ya sabes

Dizque

Mosheando

Tú sabes

Haciéndole al pendejo.
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Panam

Felipe Antonio Téllez

Tras el moteado de mis manos

que a diario me preocupa y combina, 

incluso con su sonrojo,

se asoma, como sin querer,

ese par menospreciado.

Discreto par, en esencia,

llamativo por historia,

bañado de pasos descuidados 

y noches de Bacardí.

Testigos, jueces y confidentes
de guerras sin fusiles,

de guerras con uñas y lágrimas,

de orgasmos, 

de múltiples suicidios,

de explosiones que cobijaba 

con el dulce de tu aroma.

¿Qué les digo hoy, 

que el sótano de tu cama 

les está prohibido?

Me miran y siento su reclamo.

Se ahorcan con sus listones,

dibujan, sin que me dé cuenta,

el camino a mi cama, junto a ti.

Mientras, sentado, te desquiero,

porque hasta hoy, el derecho 

aún voltea a ver al izquierdo,

cuando de dar un paso se trata,

mientras el izquierdo

sigue mirando atrás.
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Hotel Madrid

Laura Assis

Siento pena de los cuartos de hotel

en que nunca estuvimos, 

no van a ver

nuestro entusiasmo al deshacer las maletas,

astronautas encantados

con planetas menores:

la aventura de olvidar que

en dos o tres días

estaríamos volviendo a casa.

Siento pena de los agentes de bienes raíces

que todavía pierden el tiempo

marcándome para hablar

de lugares

en los que nunca viviré.

Siempre demasiado grandes

esos departamentos,

con ventanas orientadas

para un futuro difuso, 

y en cuyos anuncios

mis ojos,

si no fuera por nosotros,

habrían reparado.

Siento pena de la tarde del domingo 

que se sorprenderá

al encontrarnos 

en coordenadas tan contrarias.

Pero todo silencio es poco

cuando en el cuarto contiguo

una apuesta duerme

el sueño leve

de los que prefieren despertar.

(el letrero del Hotel Madrid

se enciende resignado, 

mientras los carros

se desplazan lentamente, 

como religiosos

en una apática procesión

por la Avenida do Contorno.

Es cuando pienso en un poema

que comenzará con el verso

“Siento pena de los cuartos de hotel etc.”,

un poema que será

una especie de acuario
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recorte antinatural 

de un deseo perdido, 

y que un día me explicará tu ausencia

de forma casi matemática.

Por favor, no te olvides

de alimentar a los peces

tan pronto des vuelta a esta página).

Canel’s

Andrés Paniagua

Esperas quince minutos antes de recoger el cambio

y salir de la cafetería. No olvidas tomar las mentas.

Es importante

no dejar nada

o el habla volverá para lanzar sus muñones

con toda la viscosidad del error.

No inventaron palabras cómicas para ocultarlo.

Los caprichos saben caer con gracia

o pregunta por qué la lluvia en enero.

La humedad del andén empuja pequeñas grietas

a través del oído.

Con las vías húmedas tardarás el doble. Prefieres caminar.

Donde quiera las sombrillas perdidas pasarán silbando

pero imagina construir un edificio
de caramelos de menta

jamás podrías ver o imaginar desde dónde parte

o qué te golpea y deja a la intemperie.
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Está bien.

Las mentas tienen su gracia.

Se necesita de tiempo en la misma medida que agua

para colocar nuestros sentimientos en el mundo.

Aun así nunca dan suficiente

y tienes que esperar hasta la próxima ocasión de sentarte

con alguien que se adelanta tomando calles paralelas.

Y no hay mejor momento para esperar que ahora

cuando el calentamiento global y la lluvia adquieren

cierto matiz terapéutico.

“¿Cómo pueden gustarte esas cosas?”

es una pregunta que depositas a un lado

de las grietas y las filtraciones y los sedimentos
de un gesto cerca de los labios

externo ahora

como el nuevo restaurante en la esquina.

La puerta cerrada con doble llave.

Te sientas a la mesa y antes de cenar

masticas el último caramelo “¿Por qué

te gusta venir aquí?”. Recuerdas

ese poema donde aparece una heladería.

Ya sé que no son lo mismo: leer caramelos no es un acto 

emocional

y de cualquier forma por qué dirías algo así.

Por la ventana encontrarás restaurantes

y gente con quien beber mucho

pero nunca comerás tantas mentas como en esta húmeda

tarde de enero. Piensas en ese poema

y en lo perfecto del clima y en lo mucho que llora

pero también espera encontrarme en el futuro cercano

cuando deba revelar nuevas aventuras

seguro de responder que en otro escenario las cosas no fueron 

mejores.
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Toluca Mosh

Izcaí Ruiz Hecht

Mis labios todavía recuerdan el sabor a sangre y anís.

¿Quién trae el disfraz?

Ambos somos expertos en mentir

y la vendetta sabe mejor en un pogo. 

Cuando todo el mundo cae al piso y se desconoce, 

una lucha darwiniana, 

es el anzuelo perfecto para aplaudir al bajista

que miro de reojo. 

No sé de qué va esto, 

pero me empieza a gustar la onda punk.

Me siento como Thelma y Louise

huyendo a medianoche en una van

que se queda sin gasolina.

Me gusta el papel de niña inocente 

que sólo ama cuando traiciona. 

Amenazándote

con el labial rojo muerte

que guardo en mi entrepierna.

Santa Cristina de Bolsena

(o la que se sentó en una silla de picos)

Kevin Martínez

Lo que al día de hoy 

se le conoce como tonificar los glúteos,
era considerado una forma 

de suplicio. 
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Combi

Tania Carrera

Para A.

Un gallo negro en la sombra de un árbol

una mujer en la combi y la ventana

la ternura en la palabra combi

un rumbo que parece seccionarse

falta la mitad de la mitad del camino para llegar al umbral 

falta la mitad de la mitad de la experiencia para saber 

que el destino brota en cada cuadra

pero usamos las palabras sin mitades

y soñamos con la certidumbre

¿qué vas a querer que sea?

¿una figura? ¿una estampa? 

¿ese reclamo de belleza contenida?

Soy como un gallo negro en la sombra de un árbol en medio 

de una idea

una mancha de frescura bajo el sol, en pleno campo

mi cuerpo se pierde entre la sombra

me pierdo y canto y aparezco

estoy tranquila

me refugio en mis colores

en el tornasol discreto de la oscuridad

y no soy esencial

y no serás lo más importante

pero canto por placer

y te digo que te quiero por placer

y no te miento:

lo que digo, lo digo para mí.

Es muy dulce mi torpeza

—como las palabras unión, combi, amor, destino—

el jadeo afilado de la honestidad,
porque también es real aquello que nos lleva

por un rato, con el pasaje en el puño

quiero decir te quiero 

como ponerle un título al poema

y que cada quien lo lea como se le dé la gana.
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Cosas que dicen y digo

Paola Llamas Dinero

Dijiste, nos estamos haciendo viejos

y vomité sobre mis manos 

y vi lo que tenía dentro

y me asusté,

quise bailar y no bailaste

dijiste nada nunca

fue una máquina de palabras

un poeta no puede no drogarse

no me mientas.

Dijiste, te extrañé 

y te clavaste tras de mí a las 4 de la mañana

mis manos son dos bolas de pelo

atrapadas en la garganta de un felino fantasma

mis manos plastilina 

se embarraron para siempre

en tu barba crecida de días.

Dijiste, nadie sabe lo que hay dentro de mí

porque no son yo

y el infierno está adentro
dijiste 

mis amigos están lejos

y no quiero morirme solo

tengo una herida en el pecho

no iré al hospital.

Te dije, nunca sabré lo que es correr 

sosteniéndome los senos

por la gravedad

pero puedo vestirme de hombre

en una fiesta.

Nos dijimos, te extraño

aun sabiendo que estaremos lejos 

siempre.

Te dije,

acompáñame por un helado 

a otra parte donde le llamen “montaña” 

o roca o cascabel.

Quiero ser una foto instantánea 

de un atardecer y que la

llames: selfie #789
mientras muero.

Dijiste, mi novia se puso celosa de ti

porque no sabe que los amigos se quieren
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y la poesía nos ató

y nos tatuamos en los brazos la muerte,

y nos regalamos una piedra

y un río

y el río se llevó nuestros versos inservibles

los haikus, es decir

la mugre de la ciudad devorada por Godzilla.

Dijiste,

las personas son pequeños poemas

Paola

cómo saber que algo está podrido

hay poemas lindos, otros, no tanto.

Te dije, me pinto las uñas de rojo 

para disimular la sangre que traigo en las manos siempre,

cuando toco algo, lo rompo

y luego lo extraño

y luego lo busco

y me siento sola

y lloro por dentro mientras me pudro

de tanta humedad.

Pero gracias al cielo existe internet

voy a prender una veladora.

Te dije, soy adicta a los screenshots

y las cosas no pueden retenerse

dijiste en este momento siento odio por ti

dijiste poeta egoísta

dijiste tráeme una torta ahogada

dijiste estás borracha

dijiste tu nombre son tres emoticones del WhatsApp 

dijiste fue una noche muy linda, no crees

dijiste estoy tomando pastillas otra vez

dijiste diez besos sin conexión, Paola:)

dijiste no me siento bien

dijiste estoy en el día que Eva descubrió su cortadura

dijiste tienes que aprender a controlar tus emociones

dijiste me di cuenta de que tengo mucho tiempo libre para llorar

dijiste voy a salvar focas bebés, me acompañas?

dijiste eres una casa móvil

dijiste tengo muchas ganas de matarme ¿estás?

dijiste te dejé un beso pero no me acuerdo dónde

dijiste ._. no mames

dijiste VEN PAOLA PARA CONTAGIARTE TANTITO

dijiste sí quería ir

dijiste Paola fue un encuentro místico

dijiste yo no puedo el viernes, sorry

dijiste eres el amor con corazoncitos flechados así <3
dijiste hablemos del 2000

cuando teníamos 8 años y esperábamos en el pasillo
de la escuela con las piernas explayadas

dijiste disculpe las molestias regresamos en 15 minutos D:

pero le dibujas esa carita, eh

dijiste para una cagua sí alcanza
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dijiste diviértete

dijiste nos vamos?

dijiste escribe un poema de cosas que no existen

dijiste se me acabó la pila

dijiste me da miedo picarte el ombligo

porque te vaya a salir agua

dijiste te acuerdas?

dije

a veces no

y luego me solté.

Pedazo de tocino

Rodrigo Círigo

si fueras un pedazo de tocino

y crujieras salado entre mis dientes

y mis dedos brillaran con tu grasa

y adornaras feroz las hamburguesas

las sopas de lentejas

los huevos estrellados

si fueras un pedazo de tocino

y resbalaras

entre el humo el calor de las sartenes

y tu sed rojiblanca y tu saliva
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gobernaran los triglicéridos

los ecos de una arteria al derrumbarse

si el cerdo que por fuerza hubieras sido

pudiera aún oírse

entre las carnes congeladas

tu trompa un crepitar de flores

el lodo el sol las humedades

cerdo feliz entre los cerdos

más quemadura que palabra

si fueras un pedazo de tocino

podríamos querernos ¿no es así?

cabrías en la palma de mi mano 

Exterior, noche 

Marcela Santos

Los globos de vidrio exhalan lluvia

refulge entre las ramas 

un halo tenso. 

Soplas dientes de león 

en mi clavícula. 

La luz anida 

en tus muñecas tibias, 

mi vientre es un montículo de

tierra que surcas con tu frente. 

Nadie se detiene 

a revisar el césped.

Beso tus palmas, respiro 

el vaho 

de tus venas nutritivas.
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A quien pueda interesarle

Maria do Carmo Ferreira

Alguien

de sexo

femenino

38 años
1,65

66 kg

sin hogar

sin hijos

sin familia

sin negocios

sin esperanza

con 108 varos
en la cuenta.

Garantiza que posee

materia-prima

para literatura

teatro

baby-sitter

trabajos manuales.

Ama la música.

Puede tocar

de oído.

Sabe inglés

y lenguas neolatinas.

Es buena dactilógrafa.

Cocina lo trivial.

Prefiere la naturaleza
a la vida en la ciudad.

Amor, casi no lo hace

sin embargo se adapta siempre

al ítem mencionado.

Le falta alma

un soplo que la reanime.

Si tiene veleidades

es la de sentirse real.

Vive

por fuerza

de vivir

pero corre el riesgo

de dejarse morir

sin que se dé

POR ESO

se ofrece a quien 

pueda interesarle

una cosa

una causa

una persona
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alguien

un problema social:

el caso de esta joven.

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

Algunas cosas duran mucho tiempo

Mónica Hernández

Your picture is still
On my wall, on my wall

The colors are bright
Bright as ever

Daniel JohnSton

Para Enrique

Como los huesos

o el temor.

La pieza ósea más antigua vivió en el desierto de Afar,

hace más de cuatro millones de años.

Ahora la llaman Ardi.

Sus manos, pelvis y parte del cráneo

permanecen blancos y rugosos.

Hace casi un año fui a que me extirparan una muela.

Me preguntaron si quería desecharla.

Respondí no, es un regalo:

fuerte, como el rojo,

puro, como el azul.

Parecido a un atardecer desde la ventana del carro

o la costra de una herida.
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Los días pasan,

y nos hundimos en un charco

que observamos desde dentro.

Caen frutos con el golpe

de las gotas brillantes

que reflejan otras casas.
Nos alimentamos.

De vez en cuando,

me gusta imaginar

el nombre que me darán

a partir de mi molar derecho.

Tirolesa para hadas

Jaime Tzompantzi

Mi amor no es incorrecto, amor. Mi amor es un rehilete mal 

amarrado. Mi amor tiene miedo de desconcentrarse, mi amor 

no está bien conectado. Saca chispas como sangre. Mi amor 

es turbio, lleno de baba. ¿Está bien si te confieso que es tur-
bio, lleno de baba? Mi amor quiere ser esposo de sí mismo, 

pero es todo menos una institución. Mi amor espera cumplir 

los clichés, porque esa palabrita suena como chiclés. Mi amor 

se asusta cuando se ve los pies. Los tiene llenos de sangre y 

quieren decir dónde le duele. Pero sigue a una mariposa negra 

neón sin haberlo contado antes. Es distraído. Olvida el motor y 

ya va en el desierto. Mi amor es una tabula rasa. Blanco y con 

llantas. Lo utilizo para lanzarme por la pendiente y descuar-

tizarme. ¿Debo aprender a derribarme sabiamente? ¿Debo 

rotar siempre con inteligencia? Mi amor esparce semillas. Vie-

ne torcido. Tiene una plaga. No sabe nada de sí mismo. Pero 

escurre siempre porque sobre él, nunca deja de llover. Nunca 

deja de ser de nuevo una manita cortada que pide ayuda, un 

ramo de flores, un vaso de agua con centellas, unos colmillos 
de plástico con fuego. Una esperanza de recoger otras manos 

y otras flores. 
Mi amor es un vacío que quiere vaciarse aún más. Colgar 

el cero. Teñir los suspiros. ¡Querer siempre volver! Cerrar la 
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puerta y abandonar. Mi amor se equivoca. Se pone el pie a 

sí mismo. Se rompe las patas de su silla cósmica. Mi amor se 

escribe sin a, sin m y sin esperanza. No espera nada, ¡quisiera 

todo! Mi amor está en reparación y deja chamuscado el cuarto 

de operaciones. Mi amor no es bienvenido. Mi amor es feste-

jado por enanos. La noche que se abrió la regadera del mundo 

y el patio de tu locura se tendió sobre la atmósfera, mi amor 

salió lento y dorado, como un alma que va abandonando un 

cuerpo. Mi amor no es respetado. Mi amor debe ser reestruc-

turado. No apto para reducirlo o simplificarlo. Mi amor es un 
lago lleno de patos y monstruos. Mar desecado. Río congelado 

donde patinan mis fantasmas con vestidos de verano. Mi amor 

eructa. Es un ogro. Es Gretel y Hansel, porque sigue el rastro 

de dulces y queda a nada de ser cocinado. Mi amor mi amor 

mi amor. Extinto. Irreparado. Descocido. Rajado. Lleno de 

lumbres. En la boca del león. ¡Muchas gracias, león!

 

El zacatuche está en inminente 

peligro de extinción

Elena Gómez

Menopau

Tiene un corazón que late irregular.

Come como un Papamoscas cardenalito.

Las grasas se le acomodaron debajo de la piel.

Tenía un suculento cuerpo-pera que se volvió 

circunférica manzana.

Siente oleadas de calor y frío up and down her spine     

Es curioso, las ranas ya no se aparean en su presencia.

Los zancudos no le pican.

Se le ha endurecido el gesto,

fragilizado el esqueleto.

Sufre —malajo pa ti— malhumores y arrebatos.

Libido, Estradiol y Progesterona huyeron a la casa 

vecina.

Su memoria es un zacatuche

que escapó brincando entre la bruma.

Menopau confunde ahora la palabra beso con queso.
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Efraín Velasco

Corto filmado en VHS 

Zauriel Martínez Hernández

Primera toma:

Tú y yo en ácido viendo Cowboy Bebop,

no hay adornos en la escena,

las demás personas están dormidas y no se dan cuenta

de que las palabras forman un nudo en la garganta.

Segunda toma:

Unos compas y yo viendo el mismo anime,

nunca estuviste y, sin embargo, ya no estás,

yo tampoco,

alguien en la calle dijo que tengo

una nebulosa alrededor.

Tercera toma con una paleta de color que indique flashback:

Entonces recuerdo que este es un poema de amor,

se supone que en los poemas de amor la gente debe besarse y 

bailar,
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sé que tú también te acuerdas del día que

bailamos a Nina Simone,

ese día dijimos que bailar frente a alguien

es un acto de mayor intimidad

que mamarle el culo,

no he vuelto a bailar desde entonces

porque cuando te digo “adiós” en realidad

estoy diciendo:

“Te espero masticando mi chale, pero me da miedo admitirlo”.

Los olores que se buscan en sueños

son necesidades vitales que casi nunca se cumplen.

Cuarta toma:

Ya hace hambre,

salgo a cantar a la calle,

la gente se funde con su sombra,

canto para que me den dinero, pero 

no para que me escuchen,

porque nunca escuchan, 

sólo los niños y los perros;

toco cada rola

esperando que esta termine volviéndose un huracán

que lleve mariposas hasta tu terraza.

Razones de Rambo

Brenda Ríos

Me gusta cuando piensas en los otros baby

no cuando haces letreros de tu perro perdido

y comienzas

“Hola, me llamo Tonino,

me perdí en la calle de López,

y soy muy guapo”

Me gusta que me lamas los dedos de los pies

y que pongas tu cuerpo encima como una colcha

pesada, acogedora

tu cuerpo es la nave espacial

con una luz mirando a la tierra

yo soy la tierra

No me gusta nada baby

cuando no te pones condón

y finges tener sexo sólo conmigo

No soy posesiva bebé

pero cuando hablas así no eres mi persona favorita

tu modo de mirarme las piernas

con ganas de que nadie más me mire
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No es fácil pertenecer

te digo te digo te digo

nadie es de nadie

pero te ríes y mandas doce mensajes al día que dicen

dónde estás amor

te echo de menos

Sucede que el amor es Rambo en un Vietnam imaginario

secuelas de una guerra

un hombre con metralleta dispuesto a amputar a todos

por una noble causa

Rambo toma el té en los descansos de las escenas

se ve cansado, aún más de lo que el papel requiere

sus manos son grandes, sus músculos se engrasan con aceite

para bebé

Rambo dijo apenas veinticinco palabras en un filme
de 107 minutos
Rambo tiene problemas con el lenguaje

no sabe decir bebé, he luchado, triunfé, liberé a los prisioneros

Me gusta cuando piensas en los otros baby

y haces la cena y me cuentas tu día

y yo hablo de Rambo por horas

como si fuera un libro o un día en la oficina

Cuando no me imaginas con otros hombres

podemos dormir abrazados con nuestros brazos enteros

las piernas enteras

sin que nadie venga a la recámara con un machete

y una cinta en la cabeza

los ojos justicieros locos

puestos en la oscuridad del cuarto mirándonos dormir

sin hacer ruido.
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Damita y Vagabundo

Areli Ramírez

Se conocen desde la ruda adolescencia.

Ambos con vida ishus,

sedientos de maternidad.

Vagabundo

se fue del país. 

Hace conexiones de gas en sótanos, 

arregla ventiladores,

deshierba.

Damita

no hace más que negarse ante los espejos.

Borra la estampa materna

pegada a sus entrañas.

Vagabundo

perdona las carencias

con sonrisas de medio lado.

Damita

ve todo a través

de un espejo borroso.

Vagabundo

sueña con estrellas. 

Acercarse a su planeta.

Damita

gira sobre su cielo. 

Lo pone de cabeza.

Vagabundo,

rápido por la autopista 

a un trabajo extra 

de instalaciones eléctricas.

Damita,

en Uber hacia algún café. 

Dos sobres de azúcar mascabado 

y una orden de bísquets con mantequilla, 

queso Philadelphia y mermelada de fresa. 

Vagabundo

sueña con hijos de leche.

Damita

los engendra en el café nocturno.
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Vagabundo

confía su corazón a Damita.

Damita

lo guarda lejos de todas sus angustias.

En sus cuadernos de notas,

en la realidad

de la distancia.

Me gusta pensar en mi vida amorosa

como una película de Wong Kar Wai

Ariatna Gamez Soto

Imagino nuestros rostros cubiertos por colores neón 

los cuerpos se reflejan en la ventana
aquí la eternidad es verde

un musgo desconocido se apodera de nuestros ojos

Observo en cada movimiento una coreografía que los autos 

decidieron ensayar en la intimidad 

una noche en que la ciudad dormía y nosotrxs nos 

escondíamos en un bosque de árboles tristes

3 horas y 33 minutos después yo escribí un mensaje a 
mis amigas diciendo que me había enamorado de ti 

pobre niña tonta

nunca supe si te habías enamorado de mí

Nuestros pasos siempre han sido esos que huyen

la verdad es que aún recuerdo la vez que rechazaste 

un abrazo

y me dijiste que entre Pinky y Cerebro yo sería Pinky

¿Cómo nos verían las personas a los lejos?

Pienso en si alguien nos miró fijamente
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rozó nuestros hombros

y se preguntó si lo que sentíamos era amor

si esa luz amarillenta que desprendíamos era un aura podrida 

o nosotrxs dos hongos gigantes y fosforescentes que ya no 

sabían qué devorar

En mi memoria vive el ruido de tu saliva

los lentes que nunca limpiabas

el azul oculto en tu cabello

y todos esos poemas que fingías saber de principio a fin para 
decirlos cuando yo estaba triste

Nuestra historia morirá ahogada en una pecera

se lanzará de un avión y a medio camino notará que olvidó 

un paracaídas

que el cielo es un espejo gigante

nuestros nombres están escritos en cada océano

A este punto ya no quiero hablar más de ti

Día 19

Aída Escobedo
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Pollos “El Éxtasis de Santa Teresa”

Atahualpa Espinosa

Buscaba trabajo, y cuando me dieron trabajo no había tiempo 

de sentirme miserable, cantaba una banda llamada Los Pé-

rez porque vivían en el país de la ocde que trabaja más horas 

promedio o por cabeza, dado que el índice de población per 

cápita es uno.

Él dejó de ser alguien con tiempo de escuchar verdades en los 

huecos del paisaje lunar del tirol sobre las paredes de la casa.

Caminar como quien avienta canicas por calles que dejan per-

plejas a las canicas que las ven por primera vez, una forma 

horizontal de caer. No teleológica, sino algo que se descuelga 

interminablemente. Presenciar en su materialidad los rótulos 

que nutren las cuentas de rótulos en Instagram.

Ella tenía un sueño, diría proyecto, pero no había desglosado 

aún el presupuesto ni había dedicado líneas inspiradoras a la 

misión-visión de una serie de poemas con los rótulos de po-

llerías. O tal vez no poemas, coleccionar los nombres de los 

rótulos, ya se vería para qué. Pollo Rock, JuguiTortiPollo, Fray 

Chicken, todos más reales de lo que ahora él quisiera.

Uno de los rótulos le llevó a ella, en el consabido uso de la pala-

bra como trampolín (otra forma horizontal de caer) a la socie-

dad secreta de poetas místicos que se encontraban en el punto 

Dios, interfaz para el sexo a distancia. Santa Teresa y San Juan 

de la Cruz fueron integrantes simultáneos; ella unas décadas 

mayor, pero no es que fueran a detenerse por minucias.

A él le sorprende haber sentido sorpresa de que el mundo de 

las rosticerías fuera tan afín a la iconografía católica, saltando 

a la vista el aspecto sacrificial y más. Aquí la crucifixión es gi-

ratoria, el cuerpo entero se ofrece a la mirada como anuncian-

do un mayor índice de santidad por centímetro cuadrado que 

debe atestiguarse.

Caminar y conversar largamente hasta salir del tiempo, no 

se ha inventado mejor aplicación para sentir la cercanía de la 

parte intangible de una persona (a falta de credencial como 

poetas místicos). Lo pensaría como quien así lo desea, como 

aquel que dijo “no puede inventarse algo que funcione como 

cuchara y sea mejor que una cuchara”, aquel que en su tiempo 

fue tomado por la mayor mente de la filosofía, y miren dónde 

está hoy: muerto.

Formas, en fin, de transitar el día. Facilitadas solamente por 

trabajar a medio tiempo y vivir en pareja bajo esquema DINK: 

doble ingreso (que aquí apenas integraba uno entero), no hi-

jos; y esa última ausencia, entre otras, fue el paso en falso que 
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desbarranca, forma vertical de caer. Es decir, ahora sí teleoló-

gica con meta en separación.

Deseo nulo de reproducirse, una de esas cosas que él suponía 

le hacen ser lo que es (léase en tono de envanecimiento) y que, 

ahora sabe, sólo le hacen ser quien es (léase en tono de acep-

tación desolada). Como la ausencia de fe en Dios, que no es, 

ya lo decían los escolásticos, extraíble de un sombrero detrás 

de un conejo. ¿De cuál pozo se extraen los deseos de reproduc-

ción? No es que él desee desearlo, es sólo perplejidad.

Analfabeta para leer las señales que delatan el paso del tiem-

po, ese del que había creído salir durante aquellas caminatas. 

Señales que llegan por oleadas, porque el tiempo disfruta aga-

zaparse, espera su propia llegada arrinconado en tanto puede, 

aun siendo uno solo tender una emboscada sin ayuda por to-

dos los frentes.

Ella le conocía mejor que él mismo, y si ya no está, ¿es entonces

un desconocido? Dejar de hacer amigos y empezar a hacer 

extraños.

Ahora, con ojos cerrados, él siente cómo las líneas que lo tejen 

se fugan en aquellas tardes en paseos de conversaciones sin 

rumbo. Ella, la sonrisa desenvuelta y piel suave en rótulos de 

pollerías.

Hay un delicado entramado, poleas y manivelas aceitadas con 

abstracciones, que desgasta y retuerce, incrementa la fricción 

ejercida sobre las personas solas. El efecto, mucho más sencillo 

que lo anteriormente descrito: cuesta más dinero vivir solo.

Ese medio ingreso requirió volverse un entero, como venía di-

ciendo, aunque había razones adicionales. Si una persona sola 

trabaja, dicen, ya no hay tiempo de sentirse miserable. El tiem-

po deja de agazaparse. Extintas las caídas horizontales, sólo un 

suave deslizamiento en plano galileano y la espera del final que 
todo lo resuelve.
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El poema hermoso

Richard Brautigan

Me voy a la cama en Los Ángeles

   pensando en ti.

Orinando, hace algunos instantes,

miré hacia abajo y vi mi pene

   con afecto.

Saber que ha estado dentro de ti,

dos veces en el día,

   me hace sentir hermoso.

15 de enero de 1967

Traducción de Sebastián Díaz Barriga

Monogamia

Brenda Ríos

No conocí a las esposas de mis hombres

(todos ellos con un perfil particular
quijada pronunciada, altos, morenos, manos alargadas

temblaban al verme y, sospecho, al no verlas a ellas,

las dueñas del tiempo)

Las imaginé redondas, endulzadas por una vida relativamente 

simple aunque a veces se estresaban un poco,

al retrasar la cena,

un niño que se niega a lavar los dientes, comer o dormir

como hacen los niños normales del mundo

imaginé que todas ellas eran una sola mujer

ojos de vaca: llenos de amor

ganaron la batalla de un matrimonio dócil

sin haber sacado el cuchillo del cajón de la cocina

Yo los despedía aún febriles

ellas los recibían calmados y en paz

como si hubieran ido a misa:

con fe y con culpa como hacen los hombres normales del mundo

Me habría encantado hacer una fiesta sólo para ellas
yo usaría un vestido azul
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y ellas sabrían quién era yo

y todas sabrían quiénes eran las demás

Se darían consejos del hogar y la crianza

de cómo lograr mantener atados a los maridos

con un hilo suave pero flexible de amor y chantajes finos
que no se deben creer

cada una tendría un vaso de vino y en la otra mano

el hilo amarrado, como debe ser

Yo no soy el centro de esta historia cruzada

a los veintisiete hombres que amé

los regresé a tiempo

nunca me excedí

no hay que dejar que el cuerpo tierno domine

para que haya amor debe haber contención y brindé

en la fiesta imaginaria con mis rivales
ellas sonreían llenas de agradecimiento

porque su plan no fue alterado

ellas eran las señoras

y yo la anfitriona
de un corazón tan grande

de un alma tan poderosa

que no tomé a ningún hombre para mí

los alimenté de mí

y los dejé libres

como a cualquier hombre normal de este mundo.

Dildo en el agua

Natasha Felix

mientras el plástico hierve 

escojo mis tres dedos preferidos 

el mundo danza y coge allá afuera 

mientras mojo la piel en el agua 

visto el plástico derretido sin emitir palabra 

                                    esto no es un castigo. 

examinando el plástico sin mover los dedos 

las uñas despegándose 

agridulce 

mucha calma 

soy el mal olor pegado al azulejo 

aun los huesitos tibios en descanso 

reposando 

a mi espera 

el grito no llega 

porque no necesito mi mano 

vigila la temperatura yo no sé 

qué hacer 

                                    esto no es un poema.

justo aquí donde espero que alguna cosa suceda. 



86 87

Era estúpido

Pepe Bermejo

He escrito un poema de amor

y lo he tachado. Con fuerza.

Asegurándome de que ni una 

sola palabra fuese legible.

Por inseguridad

por vergüenza

porque era gramaticalmente incorrecto.

He pensado otro poema

y ni lo he escrito.

Era estúpido, lo sé.

¿Quién escribe poemas de amor

todavía?

Me he armado de valor.

Te lo he dicho al oído.

Menos mal

que has seguido dormida.

Ninguna punk ha querido conmigo

Alonso Guzmán

Ninguna punk ha querido conmigo

Una

Fue a mi casa

Vomitó sobre mi cama y durmió

Otra

Cenaría conmigo en Año Nuevo

Llegó con otro

Cenamos los tres

Puff…

Digo punk e imagino

Mohawk botas pantalones rotos parches

Brazos tatuados

Eso pensaba al menos

Que ninguna punk había querido conmigo

Hasta que llegó ella

Tan de tacones

Sin miedo a invitar los pulques

A rifarse

A quererme

Moi gros
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Moche

Paresseux

Y coincido con Cecilia cuando dijo

Que ella es más punk que las punks

Aunque

Lo sé 

Prefiera a los Libertines.

Quisiera encontrar amor

Karla E. Gasca 

Quisiera encontrar amor 

como quien encuentra una moneda 

tirada en la calle, antes que nadie.

 

La toma y la avienta a una fuente

no sin antes pedir un deseo 

con los ojos cerrados. 

Un indigente la ve y la ignora, 

sabe que es poco 

para comprar cualquier cosa. 

También sabe que deseo es sufrimiento, 

por eso se lava los pies en la fuente

y nada más.  

Quisiera ser ese indigente. 
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Un poema lumpenburgués

Nadia Escalante Andrade

Me invitó un sándwich de verduras

con mozzarella y mayonesa, y envuelto

en una servilleta de papel reciclado.

Tumbadas en la hamaca,

me contaba que la habían despedido:

era community manager

de un centro budista.

“Creo que hice las cosas a su tiempo,

con cuidado; me gustaba.

Pero el director pidió

que le escribiera un discurso

y lo armé con esas fórmulas que usan:

‘La felicidad no es algo que sucede

a tu alrededor. Pasa dentro de ti’,

‘Sólo el amor disipa el odio’,

‘Somos lo que pensamos’.

Si me preguntas, eso fue lo que aprendí,

pero él sentenció:

‘Es una cadena de memes

unidos entre sí por tu ignorancia’.

Respondí:

‘Cuando las palabras del otro

producen ira y agresión

es porque reflejamos en ellas
nuestra propia oscuridad’,

leí eso en algún sitio.

Me ordenaron que me fuera al otro día”.

Lila es pelirroja y sonriente,

hoyuelos en las mejillas.

Dijo también que todo

nos queda cerca, y que no

me preocupara

por no haber viajado tanto.

“¿Sabes que en dieciocho horas

llegas a Punta del Este,

haciendo escala en Santiago?

¿Y en cinco horas,

a San Francisco, California?

Si lo piensas, es fácil en el tiempo y el espacio”.

Lila huele siempre a jabón,

de esos orgánicos que usa,

sobre todo a cítricos y verbena.

“Oye, Lila, ¿y si pido tu trabajo?

Necesito pagar deudas y karma,

puedo vender mi ingenio

a esos budistas. Me iluminaré

cada vez que necesiten un eslogan.

Además, mucha gente se dedica

a atribuir frases al Buda
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y hay de donde escoger:

‘Pasa el tiempo y ahora creo que

el vacío es un lugar normal’.

Puedo hacer tiras de branding

como ese rosario de sándalo

que traes en el cuello, ¿sabes?”.

Lila sonríe y me aconseja

que mejor adopte un perro.

Comemos papas con orégano

y mecemos. El sol me dora la cara

y la Lila perfecciona sus pecas.

“Yo adopté una perrita el mes pasado,

pero no tiene nombre.

La llevaba al trabajo

y dormía junto a mis piernas”.

“Podrías llamarla Verbena”,

opino, y pienso en que si yo oliera

al jabón de Lila, tal vez la perrita

me tendría confianza.
“Una maestra me confesó un día:

‘El budismo es ya una práctica corporativa,

sólo así puedes aguantar doce horas diarias

en una oficina climatizada de mierda
con paredes blancas

y una alfombra plagada de alérgenos’.

Pensé que sí

y era peor si no te dabas cuenta.

Awareness, Mindfulness, Metta:

SWOT Analysis, Six Forces Model.

Conocí también reincidentes,

me decían ‘quiero ser budista de nuevo’,

la maestra solía cuestionarlos

pero también la despidieron”.

Bajamos a la playa,

Lila escribió sobre la arena:

La felicidad no es algo que sucede a tu alrededor. Pasa dentro de ti.

Sólo el amor disipa el odio.

Somos lo que pensamos.

Nadamos hasta que la brisa

se hizo viento,

pensé que Lila

ya no olería a verbena, sino a sal

y humedad, al sargazo esporádico

de las brazadas. “Mira, ven —llama Lila—,

la marea subió y borró la mitad.

Ahora dice:

La felicidad no es algo que sucede/

Sólo el amor/

Somos”.
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[Encuentre las correspondencias]

Anaité Ancira
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clave morse

Ángel Díaz Miranda

Ni la ausencia

ni la gente

ni la lluvia

ni el calor inmenso del sol

ni la imposibilidad

ni el encuentro

ni el desencuentro

ni la envidia

ni la solidaridad

ni el espacio

que nos rodea y nos separa

ni el esplendor

ni la iridiscencia

de la resistencia

ni la sombra

y el tiempo

ni la nada y sus cuchillos

ni la calavera empedernida

ni el santo en su martirio

ni el suicidio

ni el espanto

ni la espada

ni la luz enredada en tu mirada

ni la roca

que está a punto de caer

ni los murmullos

ni los sistemas que nos encadenan

ni las tinieblas que abrazan el día

ni la justicia y sus pecados

ni el frío

que nos abrasa en llamas

ni las constelaciones

con estrellas

que ya van a estallar

ni tu pasado

ni mi presente

podrán aplacar

las inmensas ganas

que tengo de besarte
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Temporalidad

(El relato en perspectiva – Luz Aurora Pimentel)

Lolbé González

En la narración en primera persona

cuando el presente de la locución entra en juego

(preparo café para ti)

la profundidad depende

de las modulaciones temporales que hace el narrador 

entre ese pasado rememorado con la viveza de un presente

(preparaba café para ti)

y el presente verdadero 

es ahí donde ocurre algo

como en el tiempo del sueño

el presente y el pasado tienen un valor real, 

puesto que están referidos al yo que narra. 

Entre tiempo gramatical y tiempo narrativo 

se interpone la dimensión de un sistema de referencia 

que es pura ficción
(no preparo nada)

Estas son algunas de las paradojas 

que distinguen a la narración retrospectiva 

de otras formas de enunciación: 

(no hay café)

no importa en qué tiempo estén narrados

los acontecimientos serán siempre presentes, 

aunque nada tengan ya que ver 

con el presente de quien narra.

 



100 101

Penélope asustada

Mônica de Aquino

El amor está lleno de dedos

el amor está lleno de patas

araña inexacta

acecha el mínimo error

y espera.

Lo que tejo del amor

es la mortaja.

Sobre el esqueleto de un poema de Penna

Inti García Santamaría

Tú que protagonizaste

esos treinta segundos

—caminabas con dos maletas lilas

hacia una fila de taxis del aeropuerto—
eras la pieza que equilibra la torre.

En este jenga

donde diferentes colores han desaparecido

permanecen intactos

los hilos de las costuras

—esos treinta segundos—

de tus maletas lilas.
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Apocalipsis, pero ¿cuándo?

Paola Llamas Dinero

Quemaría todos los libros de poesía 
por una tarde de sol en tu pileta. 

CeCilia Pavón

Estoy más triste de lo planeado 

en este fin del mundo.
Las cosas se van rompiendo de a poco

la licuadora, mis gafas

la pantalla de mi teléfono

(prefiero la palabra teléfono 
a celular o móvil 

porque suena más antigua,

qué tiene que ver la antigüedad 

sobre todo ahora que todo 

se acaba). 

Qué triste la palabra todo

digo triste y mis cejas se activan 

Natalie Portman 

el problema es que

no he decidido qué cisne ser

si el negro o el blanco 

qué posibilidades me quedan 

pero eso ya es muy 2012.

En el 2012 no sabía 

que el mundo se acabaría ahora

estaba bastante ocupada 

ocupándome en caerle bien a todos

de llorar en ese departamento 

terrible y solo.

Qué terror ser tú y 

estar tanto tiempo conmigo

i mean, me caigo bien 

pero a veces también me caigo mal. 

Te toco con el dedo del pie  

hasta el otro lado del sofá 

y dices “¿qué?”

y yo digo en mi mente “no dije nada, lo pensé” 

y tú dices “¿qué dices?”

y yo “wtf ”.

La ventana. 

Hay menos rojo en el cielo 

de este final 
pienso o digo, ya no sé

digo, creo que digo 

si fuera decisión de Francis Ford Coppola 

él qué haría.

Mis sentimientos son 

más rápidos que mis cejas.

Tú juegas Grand Theft Auto y 

yo leo poemas de Cecilia Pavón 

tirada en este sofá contigo y estoy triste
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no por ti, ni por Cecilia 

sino porque si las letras lucen mal 

debajo de esta pantalla quebrada, 

cómo debe lucir mi rostro 

debajo de esta sonrisa. 

Leo mal, duermo mal 

hago ejercicio en un espacio de m2 

me tomo selfies que digan 
sudar hace feliz 

pero no estoy feliz.  

Quisiera escribir la palabra tristeza 

3 veces y que se volviera viral 
para que desapareciera pronto 

como El Ferras o el hada que se encontró un cholo

en Oblatos. 

Todo termina en las palabras. 

La mayoría del tiempo me siento 

como tijeras de punta redonda 

cuando quisiera ser tijera punti-aguda 

no sé si me explico 

qué diría Ford Coppola qué fin sin fin. 
Doctor, más que una pregunta 

tengo un comentario 

estoy practicando morir 

sobre esta alfombra 

la barro, la barro bien 

en el lugar más cómodo o 

en el menos cómodo

no lo decido. 

La cocina

morir con una sartén en una mano 

y un libro en la otra 

a veces los clichés son estéticamente 

inconcebibles

escribir en la sartén: 

TODOS LOS POEMAS SON EL MISMO POEMA.

Tirada así en el suelo, como

una escena conceptualmente feminista

y con una sonrisa en la boca.

La canción de marcha favorita de mi mejor amiga 

es verga violadora a la licuadora

y la licuadora está rota

qué desastre.

Todo termina en las decisiones. 

Morir en este sofá

mientras juegas Grand Thef  Auto y estoy triste

los cholillos que son tú 

en la pantalla de ese juego 

roban un coche tuneado 

y giran, chocan, matan, pero no se mueren

se sacuden apenas el polvo

y yo pienso 
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la cocina o ahora mismo.

Todo termina en el llanto.

Hay en mis planes finales 
una fiesta en live
y no quiero unirme

Instagram es un lugar muy triste

en el que todo se quiebra de a poco. 

Ojalá Lil Peep estuviera vivo

y fuéramos amigos

le diría:

Peep, amigo, no estés triste 

y le daría un abrazo suave 

sin hacer muchas preguntas.  

Poema de amor

Antonio Rubio
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el amor y el uso de los pronombres

Ana Rüsche

mi amor me obsequia flores olvidadas en la calle
mi amor tiene pesadillas para que yo duerma calientita

mi amor es un oso con la felpa por dentro

mi amor es mío

: porque esta lengua es sorda

nos enrosca y burla

y sólo piensa en los posesivos

Usos cartográficos del corazón

Marcelo Díaz

Hay mapas con forma de corazón y hay mapas del corazón. 

No del corazón como territorio, sino de las trayectorias del 

corazón, como si uno dijera un mapa de viaje, un itinerarium. 

Ahora se sabe que el corazón no viaja sino en sentido figurado, 
pero los kerora de Nueva Guinea creen que el ánimo con el 

que uno sobrelleva el día tiene que ver con los desplazamientos 

del corazón y el lugar que ocupa en cada momento. Como si el 

corazón fuera un animal indócil que habitara y recorriera, día 

a día, nuestro cuerpo. 

La palabra indócil la digo yo, y la palabra animal, también. Para 

los kerora, creo, el corazón no es dócil ni indócil, ni les preocu-

pa tanto qué es, sino más bien dónde está. Por eso miro tu elec-

trocardiograma, aunque eso no me dice dónde está tu corazón. 

No sé por qué me regalaste un electrocardiograma. 

No conozco a nadie más que pueda hacer un regalo semejante. 

Tampoco sé por qué lo miro. 

Creo que puedo cantarlo.
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Traspié

Román Luján

si por ventura vierdes…
San Juan De la Cruz

al rastre al roce a lastre en ristre a ras

me fui sin tan de mí me fui de bruces

tras de una voz sin ti donde me hallaba

mejor que en mi saliva y en tu sal

más cerca de esta edad y cicatrices

sin riesgo de contarlas sin temor

a caer por fortuna incrédulo al conjuro

me fui tras de esa voz en extranjero

que al fin me presentía sin revelarme
que esotra lengua en ti me congregaba

mejor que en español quién lo diría

que iría a llenarme el plexo de un resuello

que ya sabría el camino de mis sílabas

y sin hablar podría deletrearme

sin escalpelo abrirme a voluntad

tras de él de ella me fui me vi tan solo

que hui rumbo a su errar de mí no supe

ya entonces por mi voz sino en la suya

tan súbito ay de mí me hallé en su llama

hollé su rubio hollín me olí en secreto

di al traste ungido a rastras pertinaz

en noes de diamantina en naos de calor

siguiendo a la sinuosa que me urdía

por verme tropezar desbarrancarme

no supe si olvidar pero me fui

me fui deshilachando en su garganta

por eso te mentí quiero decir que yo

un yo en añicos yo multiplicado casi tú

a penas siempre duras sabía quedar en pie

y era tu suelo mi aire y mi fragancia

y era mi corazón tu pie agridulce

quiero decir de mí que no me hablaba



112 113

que no me perdonaba a ras me oía

lejano murmurante a media tinta

adentro de una piedra en ascensión

hasta que tropecé para elevarme

no digo más si miento que si callo

detrás de esa sinuosa con los pies

llagados retorcidos en tu amor

tu rostro yo me vi me fui al arrastre

detrás de ella de él dras tel me herí

detrás de mí de ti tras del mi hurí

al roce de una voz que me entendía

tu lastre huyó de mí que triste fui

Rojo ala de mi alón

Alejandro Tarrab

Veníamos de arrancarnos la hierba del corazón, 

la mitad mordida de la pureza y la otra

mitad volcada, tendida, de la pureza.

Veníamos de la inquina de perdernos,

de arquearnos la montura de la cimbra,

nuestros huesos mojados.

Veníamos de la fiebre, del ala de besarnos 
el dolor pequeño, la selva turbia del caucho.

Veníamos de turbarnos en la pieza del sol

como polillas contra el geranio. Veníamos 

de la genciana, del rudimento de la mancha 

y el alfabeto de la mancha que deliró el delirio.

Veníamos de la muesca de punzarnos, 

de encastrarnos y azuzarnos la casida:

          Así pasé la noche, 

          bebiendo el licor de su saliva,

          tomando la rosa en su mejilla.

          Su lomo dorso es agua y es alcohol.

Veníamos de guardar el riñón de uno 

en el estómago del otro. Los pulmones, 
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el iris incendiado en la caja pélvica. Veníamos 

de sacarnos el dolor con la gacela del recuerdo,

de arrancarnos los ojos del cuello 

con la raíz amarga.

En el iridio, 

junto a las hierbas de la tristeza y el arrobamiento, 

me acercaste un Judas roto al oído, 

una ayahuasca que fue rojo-ala-de-mi-alón, 

el costado vivo de mi nuez.

Poemancia

Sylvia Georgina Estrada

Por años espié de reojo tu ir y venir,

luego te perdí de vista.

Primero algunos meses,

después cinco años

y dos matrimonios,

el tuyo, el mío.

En tus viejas palabras

busco claves que descifrar

y mensajes ocultos.

Declaraciones veladas,

premoniciones,

hexagramas, arcanos.

Extendí sobre el piso todos los libros

—los tuyos, los míos—

primero los acomodé por años,

luego en orden alfabético.

Las empresas adivinatorias

requieren varias lecturas,

agotar las posibilidades.
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Pasé mis manos sobre cada ejemplar,

sentí su valva caliente, a la espera.

Besé cada cubierta, abrí las páginas

—Nunca voy a olvidarte —dijo torpemente.

Tomé los libros, los guardé en una caja

y la sellé con cinta aislante.

La estación del autobús

Luis Fernando Rangel

A veces tengo la certeza de que el mundo existe

únicamente para que ocurran estos momentos.

Espero el autobús, de noche,

frente a un restaurante de hamburguesas

mientras ella descansa en su habitación.

Nunca he comido ahí y no sé si a ella le guste. 

Sé, sin embargo, otras cosas menos importantes:

a dos cuadras de su casa hay un bar

y venden los mejores nachos que he probado.

A un lado de mí, dos parejas esperan el autobús

y un hombre solitario se sostiene de su guitarra,

pero no podrá ofrecer su concierto de lamentaciones

ya que el auditorio está a reventar.

En el autobús, la gente sólo piensa en llegar a casa.

Ella duerme en una cama que no es la suya

y su verdadero hogar está a cientos de kilómetros

pero reposa en un lugar que a veces llama casa.
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Es tarde, creo, la luz se ha ido 

y ahora todo es una larga sombra.

En el restaurante, la gente conversa

y no sé de qué se puede hablar en ese lugar.

Quizá hablan del calor y del capitalismo, 

de lo mal que va el mundo. Ya saben, 

así son los viejos que se quejan de todo 

y los jóvenes que nunca aprenden.

Yo no diría ninguna palabra.

Me limitaría a masticar mientras pienso en ella,

aunque pensar tanto es un problema

y la nostalgia es algo caro.

Las luces del restaurante se apagan,

el autobús pasa y no me subo. Prefiero
quedarme ahí esperando al siguiente

y pensar en la carne congelada 

que guardan en el restaurante,

en las palabras de amor que, 

a veces, nos decimos.

Me asomo a la calle 

y veo cómo el autobús se pierde a lo lejos.

Sonrío y la nostalgia se me acumula entre los brazos

porque pienso en el hijo que no llegó.

Un nuevo autobús se detiene 

mientras en mi cabeza canto canciones de cuna

como se cantan las canciones de amor.

Me gustaría comer una hamburguesa con ella

y luego reírnos porque no fuimos padres.

Al subir al camión, tomo asiento en la fila de la ventana 
para ver todos los restaurantes de hamburguesas

que hay en esta triste ciudad congelada. 

Pienso en el nombre del hijo que no tuvimos

como si en realidad me hubiera gustado tenerlo.

El amor también son las cosas que no fueron.

Pienso en que es tarde y debo llegar a casa

y preparar cena para una sola persona.
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La niña más guapa del mundo

Patricia Huerta Lozano

Yo aprendí a amar

con revistas juveniles

y me enseñaron a sentirme

la niña más guapa del mundo

con mi falda morada C&A,

mis botas rosas de Barbie

y un suéter lila de tortuga. 

Con ese outfit
me peleé en la primaria

y azoté a un niño con mis libros

por patear en el suelo a mi hermano.

Recuerdo, 

me veía muy guapa

con mis botas rosas

y mi hermano

lloraba

porque no entendía

que el niño lo pateó.  

Le expliqué

con mi revista 15a20.

Regla número uno:

Si un niño te pega,

es porque le gustas.

A mí me parecía

lo más lógico del mundo.

Compré la misma revista

y cambiaron las reglas:

Si a un niño le gustas,

te toca la nariz continuamente.

Seguí sin entender,

pero me compré unas botas blancas,

un short negro de SheIn

y un suéter mostaza

para sentirme

la más guapa del mundo.
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Puentes

Andrés Paniagua

Dos noches viendo una película y arrastrando

la señal de un resfrío y el poco tiempo que nos queda

después del trabajo.

Pero sabes lo mucho que me gustan

algunos chickflicks—
no es secreto y no me pienso extender en eso

el tema es que pese a todo

me gusta citar para explicarme.

Una clara señal

de lo mucho que necesito aprender sobre las emociones

—te acuerdas de la chica de mi salón en la universidad

la que era aficionada a las novelas románticas.
No recuerdo qué leía yo o en lo que pensaba en las horas

de clase, pero la recuerdo a ella y probablemente pensara en ella

o en quién se detendría en un puesto de periódicos para leer 

Los puentes de Madison—

la curiosidad guiada por un déficit en la educación sentimental y
mis prejuicios.

Aunque la verdad no tengo nada en contra de esas novelas

salvo Los puentes de Madison.

No pude con el libro ni las películas.

Vi la versión del 95. No la entendí, y es una lástima,

sobre todo por el elenco y la dirección: Meryl Streep

y Clint Eastwood en su único papel romántico.

Como dije —prejuicios.

Lo que me lleva a pensar en Corín Tellado.

Recuerdo que la chica de mi salón en la universidad

también solía hablar de ella.

Lo cierto es que durante la universidad

nunca leí a Corín Tellado

y ahora pienso quién no desearía vivir una novela

de Corín Tellado, y si no vivirla

al menos comprarla o recibir el pago en dólares por escribir

novelas tan exitosas y tan rosas

pero sobre todo tan exitosas

que puedan venderse en los puestos de periódicos mexicanos

a 9 dólares de los noventa

o la renta de Una habitación en el campo

y Aquellos besos y La encrucijada de Dyan—

su novio médico con gran porvenir pero con pocas intenciones de 

comprometerse;

o elegir al ganadero, más humilde y menos adinerado,

quien le profesa una entrega total.

Un tipo Ciegamente enamorado.

Podrían acusarnos de envejecer y repetir tramas con una y 

otra persona.

¿Ves lo que digo?

Esta clase de certeza sólo se presenta una vez en la vida.
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La carga semántica y emocional del i love u so much

Melissa Cerrillo

Y si alguien se pone a repetir “i love u so much” cuarenta y 

tres veces o más

¿hasta qué repetición pierde su significado?
i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i l o v e u s o m u c h

¿Cuántas veces Karen O repite la palabra con ele 

(ya sea en sustantivo o verbo)

en sus Crush Songs

y cuántas veces realmente lo ha sentido?

¿En qué momentos ha estado consciente

del peso emocional

que requiere decir esto en canciones

o en declaraciones públicas

sobre lo que cree sentir?

¿Y cuál de todas las tarjetas de San Valentín 

con un “i love u so much” tiene más carga semántica?

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i love u so much i love u so much i love u so much

i l o v e u s o m u c h o t e

Si repites “i love u so much” cuarenta y tres veces

parece que pierde su sentido

y eso no es desamor,

eso se llama “saciedad semántica”

y puede suceder con cualquier palabra
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o frase,

sin importar la veracidad

de tus sentimientos.

Crónica: We Were On A Break

Daniela Albarrán 

Tu contraseña de MetroFLOG 

es la misma de Facebook.

Aún abro el correo, 

veo las fotos de tu nuevo perro

y esa casa, el carro

y un porche lleno de flores.
Te ves muy triste 

pero está bien. 

Te escribí 300 cartas. 
A veces veo nuestras fotos

y ese beso en el cementerio 

donde sellamos nuestro amor 

para siempre, 

que es un segundo 

tan pequeño 

como decir adiós con un clic 

sobre una pantalla. 

Al fin y al cabo 
la distancia es 

crear recuerdos 
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sobre una ciudad calcinada. 

Siempre puede ser la última vez,  

como ese beso 

de unos amantes en la terminal 

que prometen verse de nuevo

y el autobús se accidenta.

El amor algún día deja de doler. 

Ya no te amo 

pero aún escribo poemas sobre ti. 

Alizarin/Arrecifes

Alejandro Tarrab

Que los huesos encuentren a los huesos,

encastren en los huesos, los huesos

y se entierren (ahí) para formar palabras.

Nidos mudos de palabras.

Mis huesos tuyos en lo descoyuntado, 

en la bufa.

*

Mi querido amor,

amo el bisonte del agua,

las piezas rojas de nuestra tarde roja.

El solo pulso lumbar en el caballo pélvico.

Mi querido, querido amor, 

amo nuestro cometa nuestro del fin del mundo. 
El alcohol de tu cuerpo que da cuerda 
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a mis días sin dios.

(Amo loar el ilion del sacro, la salida 

del borde de los límites). 

 

Mi querido, querido, querido amor, 

tu cabeza alada está en mi cuerpo halando 

las arenas, mi pedazo de tiento de coral. 

Mi riñón marino oscuro toma aire de tu espina 

(una vela arde en el campo incendiado). Mi querido, 

querido amor más querido.

Dame de lamer el sapo letal en la madrugada.

Nuestra herida bestial en la herida de los dientes. 

Nuestro cuerpo desatado y continuo 

es el arco de la histeria.

Amo nuestro amor y amo nuestras pérdidas.

Eres mi amor, mi querido, querido, querido amor.

Sicomoro

(Sí que muero)

Pepe Sales

Las canciones de la lluvia

canciones de llantos

Mi dios llora cantares

y rayos de Luna,

sobre mi corazón,

que llenan los recuerdos

Es el único amor

que subsiste al paso del tiempo

El primer amor

Que desde el principio del tiempo insiste

Under the sicomore* tree

(El Vilosell, 1991)

Traducción de Fred Castillo Dávila

*    Lo correcto es sycomore.
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No son un secreto los cuentos infantiles

Erika Selene Pérez Vázquez

Es indispensable que te lo diga,

te tragaste el cuento de las vírgenes sobre las rocas.

Así fue siempre,

son ellas las 

sí, las sirenas

sí, las musas

sí, las diosas

sí, las princesas.

Una pálida sorpresa.

Es esa la adusta noche,

un cuento de amor,

el siempre final feliz,
porque nadie lo entiende

como desgracia que bromea.

Son los ojos devueltos

de una felicidad que distrae

que acumula y asusta.

Muchos sí y pocos no,

una esquina que nunca da vuelta,

la herida.

Esto es político y no biología,

es la resistencia.
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Todo amor es arquitectura

Antonio Rubio

Ramal

Elisa López Miranda

El amor es 

como la poesía,

una forma 

retorcida 

de realidad.

Lenguaje

infectado.

Lenguaje 

inverso.

El silencio 

listo al baile. 

Motivos 

y figuras
que clausuran 

sentido. 

El amor es la negación

de la vida útil.
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La poesía es la negación

del lenguaje útil.

Amor 

y poesía

tuercen el tiempo lineal,

son el no de la lengua,

el no de la sociedad.

Un cruce.

Una bifurcación.

Todo está bien, todo está en calma

Yara Patiño Estévez

La vida es tan saludable 

dijo el astronauta.

Un cohete nuevo, una idea

en órbita hacia la Luna.

Llegaría antes que nadie.

Primer problema: la batería solar.

Segunda parálisis: el sistema de orientación iónica falla.

Tercer ahogo: el sensor no funciona.

La nave queda ciega.

Zarya, soy Rubin.

Tres horas, cuarenta y ocho minutos.

Entendido.

La tierra despejada, el horizonte.

El castillo se abre,

la escotilla no.

Nadie duerme,

te esperamos.
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Estás de suerte,

el reloj se ha corregido.

Presión 800, temperatura 17.5
sólo tengo un cronógrafo

y buen estado de ánimo.

No te apresures

el descenso será más pronunciado

todo estará bien

el soporte vital funciona

hazlo con calma

tal vez escuches algo

respira más profundo.

Rubin, soy Zarya.

Hay daños en el sistema de comunicación terrestre

el plasma, violento, amortigua las ondas 

de radio que habitan las palomas.

Las antenas quedaron mudas, el paracaídas 

enredado.

146 segundos funcionó el motor.

Velocidad de descenso: cien metros por parpadeo.

Quedaban sesenta y entendió todo.

Rubin, soy Zarya

Rubin

Rubin, ¿me escuchas? Cambio.

Cambio.

Si los paneles…
Si los sensores…

Cenizas.

La caja negra y Zarya

Rubin, la hazaña, el viaje

se han derretido por completo.

Esto, simplemente, no sucedió. 

La prueba es un simple cálculo

un cuento de hadas sobre un nabo.
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Hormiguero automático

Richard Brautigan

Esta noche, conducido por el hambre,

tuve otra forzosa cena de soltero.

No podía decidir

si prefería comida china

o acaso

una hamburguesa.    Maldición,

detesto cenar solo.   Es

   como estar muerto.

Traducción de Sebastián Díaz Barriga

Felicidad

Ledusha

Nada como enamorarse

de un poeta marginal

incendiado

nada

como un budín de maicena

grumoso

de tanto amor acumulado

una casita en botafogo

un cuarto una casetera

una chistera

                    &

después de la playa soñar

que la bossa nova volvió

para quedarse

yo tú joão

girando en la vitrola sin parar.
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Besos para ti

Patricia Huerta Lozano

Mi primer apestoso beso

Imaginé por nueve años 

mi primer beso

con el cabello perfectamente rizado,

un vestido perla, corto,

unas sandalias plateadas,

mi fleco como el de Demi Lovato.
El niño,

como Justin Bieber

con unas flores amarillas,
pero mi primer beso

fue en un juego de cartas

en las canchas de mi fraccionamiento

con pants grises,

camiseta rosa,

los cachetes chapeados por jugar futbol,

mi cabello despeinado y agarrado,

aún con gotas de sudor

y sabor a sal en los labios.

Mi primer beso

fue con mi mejor amigo,

un piquito,

y lo guardé en mi libreta favorita

todo exagerado.

Besos y chicles

En mi diario 

escribí el día que te conocí

y desde ese momento

siempre traía chicles de mango y durazno

porque son tus favoritos

y su sabor me recuerda a ti.

Objetos que se cambian por besos

¿Cuántas cosas tienen 

el valor de un beso? 

Los besos argentinos son propiciados 

y fomentados 

por marcas de chocolates, 

como ARCOR. 

La estrategia
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fue instaurar “la semana de la dulzura” 

los primeros días de julio, 

para intercambiar un Bon o Bon 

por un beso 

y aumentar las ventas. 

En México, 

los besos valen

billetes, 

tapitas de Duvalines enteras, 

anillas y tapas 

de refrescos, 

boletos de camión veintiuno, 

caramelos, 

chocolates 

y dedales.

El cine y el beso

fueron instaurados por Wendy

cuando le dio un dedal

a Peter Pan.

El muy meco

se lo colgó en el cuello.

Por eso es importante

socializar

que los objetos

se cambian por besos. 

Los besos de Duvalín

La institución de los memes

especifica que es prácticamente imposible 
despegar completa la tapita del Duvalín

y justifica así el intercambio por el beso, 
ya que se percibe 

como algo difícil de conseguir. 

Los colores relacionados 

azul, amarillo, blanco, 

café, rosa, verde y rojo. 

La sensación de obstáculo del beso

se encuentra en la anilla de refresco, 

es decir, el objeto debe cumplir 

ciertas condiciones:

es indispensable 

que las anillas estén completas.

Existen tutoriales en YouTube 

que garantizan enseñar técnicas específicas 
para obtener el objeto completo. 



146 147

Numerología del beso

La tapa de refresco,

el boleto de autobús, 

deben cumplir condiciones específicas: 
en ambos casos el número de serie debe sumarse 

y dar un total de veintiuno. 

Se desconoce la razón 

para que el número sólo pueda ser ese. 

Los colores relacionados son indistintos.

El beso como objeto mercantil

atribuye un valor cuantificable en moneda nacional 
y la identidad de los objetos se compone de los colores 

rosa, rojo, blanco y negro. 

Mejor dicho, 

dame un Morelos

por un piquito,

corazón.

Improvisación 101 [Bo Kaap, Sudáfrica]

Luis Arce

Fuck off, 

grita el niño a la salida de la escuela mientras patea una 

puerta oxidada.

En la pared pueden leerse un par de grafitis y algunas 
esperanzas, 

pero la ciudad se muestra aún como una fuerza incontestable.

Vi, en Latinoamérica, un fenómeno similar, 

una puntuación tan parecida que el texto podría ser casi del 

mismo autor.

Casas pintadas de colores –según lo mande el gobierno;

niños corriendo detrás de ancianos,

ambos saben ya lo que es la desesperación.

Los turistas toman fotos, 

asegurando que sólo una imagen en blanco y negro le haría 

justicia a este panorama.

Todos los poemas son poemas de amor.

Quien diga que la peores empresas extractivistas son las 

canadienses 

está, probablemente, hablando de amor.

Quien diga que escribe sobre los devastadores efectos de la 
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desigualdad económica, sin duda está hablando de amor.

Quien diga que el expansionismo, la apropiación de los 

pueblos, las matanzas, etcétera, 

está, definitivamente, hablando de amor.

Verso a dedos

Jhensy Lucena Castillo
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Cerro arriba: camino al Peine de los vientos

Jonnathan Opazo Hernández

a Viviana

Si fuéramos salmones

nuestro ascenso sería un rito mortuorio

pero somos simples personas

con dos piernas // un par de bastones

callados sudando cerro arriba 

las nubes sus carruajes de mármol

se estrellan 

 explotan

  se deshacen 

jirones de seda suave cubren el sol

nos detenemos miramos a distancia una laguna

no hay sendero

 sólo abismo

  allí yace:

ojo celeste que multiplica el cielo

a la distancia necesaria para desearla

 

Ahora escribo este amor en un poema

corazón de papel lustre cortado con los dedos

torpe un poquito desfigurado imperfecto
así son los poemas el deseo y el amor:

sin camino

 sólo piedras

un gran risco

para ociosos caminantes viajeros
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It Feels Good to Feel

Ánuar Zúñiga Naime

nunca te lo dije pero hace años había

una marca de pañuelos 

desechables que olían igual que tú

al poco tiempo los descontinuaron 

pero todavía 

conservo una caja 

para emergencias

Él y ella

Omar Pimienta

Él se ponía el desodorante de su exnovia

para recordarla cada que levantaba los brazos.

Pero al paso del tiempo, también se acostumbró a eso.

Ella se masturbaba con el control del Atari 2600,

hasta que su hermano se empezó a quejar de su mal 

funcionamiento 

siguió experimentando. 

Aun cuando se conocieron ocultaron verdades.

Pequeñas irregularidades que salían sobrando.

Anécdotas no tan fáciles y alguna que otra historia casi imposible.

Cuenta un amigo de ambos que ellos se amaban duro.

(En toda la extensión de la palabra.)

Que los visitaba en el departamento aquel de sus primeros años 

y los encontraba llorando en extremos distintos del cuarto.

Otros días contentos y juntos, igual, llorando. 

No pasó mucho tiempo para que empezaran a insultarse, 

como inyección de afrodisíaca excitación, usando palabras 

fuertes y asonantes.
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Diciéndose lo oscuro que puede ser el alma, lo lento que 

palpita un corazón herido 

     al eyacular la sangre que el golpe de sus frases desborda en 

sus sexos.

 

Pero —a decir de ella— Dios le dio fin a la lengua hiriente
con un periodo de impotencia donde sólo se tocaban y 

desesperaban

hasta que el tedio les pegó las espaldas y jaló las cobijas. 

La causa fue una intoxicación que duró poco menos que lo 

inaguantable.

Regresaron a amarse duro —diría un amigo de ellos—

pero a boca cerrada, únicamente el lenguaje claro y preciso

de los gemidos, sollozos y suspiros decoraba las ondas sonoras

de su radiodifusora instintiva.

Con la madurez invitaron juguete a la batalla, compañeritos 

de guerra,

armas nucleares para la reconstrucción lasciva.

Los ocultaban sobre un falso plafón del techo del cuarto 

donde dormían

y seguirán durmiendo. En la casa que por fin compraron 

donde el perro y los niños correrán felices.

el cielo sobre berlín

Xitlalitl Rodríguez Mendoza

ven

tócame aquí donde el ejército 

Rojo partió algo

un día

ya muy tarde

en treptower park
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Éter

Eloísa Soto

A un pájaro náufrago

En el horizonte el único árbol azul era la luna

nos vigilaba.

El árbol

era un río azul.

El río llovía hacia el cielo

como un samán de torrentes lunares

y lo custodiamos mientras se interrumpía el beso.

Néctar de plenilunio

fauna esteparia atravesando la noche

los tigres de bengala no pueden siquiera mirarse

quién pudiera

tienen sed y el fulgor los arrastra.

Los centinelas aguardan un espejismo aterrador:

llueven ríos y árboles.

El amor es terrible

[son tigres de bengala]

y la luna

              la luna ninguna criatura.

Frida

Ángel Valdez Martínez

Manger que toso y ceñero

Plorosa rencura

Con sabrido delicio

Aún curio en mi cuer.

Adaptación a español contemporáneo:

Aunque tonto y solitario

Tristeza, que me conmueve hasta el llanto,

con agradable sabor,

Todavía guardo y cuido en mi corazón.
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Azar es un beso bien dado

Sergio Loo

Azar es un beso bien dado 

         en un lugar

                 en el lugar 

y a la persona

más o menos 

                 correcta. 

Poemas de amor en clave

Santiago Ruiz Velasco

Sobre la dificultad de ser cursi en la época
de la telemática y el ordenador de bolsillo

Tomando en cuenta que esto lo leerán muchas personas

y entre que me chiveo y que para qué te expongo,

sólo quiero decirte que me hiciste mucho bien

y presumirle a todos ellos

que te hice sonreír un día.

A la niña que me dijo en la secundaria “V. se muere 
por ti y tú no haces nada, eres un teto

y nunca vas a dejar de serlo”:

Ya no lo soy.

Perdiste.

Acerca de esfuerzos mal dirigidos (que son, según 

recuerdo, el fermento de la ansiedad)

Llegué con mucho esfuerzo al final del Tinder
y no estabas.

Sobre el correo 110821140

Quería decir exactamente lo que te dije.

Con la pena.
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El otro día vi una mata de frambuesas y te la quise 

regalar, pero luego me acordé de que no quieres 

verme.
(Así que ahora lo publico en una revista de alcance galáctico:

 modo ejemplar

 de dispararse en las patas).

A veces quiero invitarte a bailar y termino 

escribiendo un mal poema

Paola Llamas Dinero

No estoy segura

pero casi puedo sentir

que salimos de

la misma gota. 

Cholita de barrio bajo.

Si fuera una chola de barrio bajo

me tatuaría tu nombre 

en el estómago

palabras de carne 

tu nombre en el estómago,

bebé. 

Naces del centro

en la zona marginal,

cholito de la colonia Morelos. 

Por eso nos amamos

¿te das cuenta?

Es que nadie se da cuenta de que

el origen 

el origen

el origen

no somos nosotros 
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ahora,

a mí nadie me conoce

excepto tú.

Mi chapo fugado

a veces eres Kate y yo soy tu castillo

déjame mostrarte el puente

rey, tu reino. 

Hágase tu voluntad. 

Me gusta cuando bailas 

sobre mí 

tu cuerpo es estampida. 

A veces me siento como Yo

ko Ono

qué onda con tus ojitos rasgados 

animé,

me animé a decir tú

mi cholito tú. 

Copiar y pegar mis besos

infinitos en tu cara
cortar unos rasguños

pegar una lengua

eliminar Ctrl Z

nuestras lágrimas

horrendas. 

Horror bailar sin ti

en el centro de esta casa,

una alfombra y yo

escribiendo este poema 

esperando que vuelvas 

tendida ante ti

como cada noche

y en silencio te dé un beso 

cuando llegues a casa. 
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Asfixiofilia
(entremés clasificación R)

Kevin Martínez

la bolsa de polietileno cubre la cabeza,

en la mano derecha

el falo

o cuerno inferior del sátiro,

y en el cuello

un cinturón 

y quien hace girar 

desesperadamente el picaporte 

es el tramoyista,

necesita usar el baño.

¿Quién cerró el telón?

Vampiro de Virgos

Pepe Sales

Dímelo hermoso

cómo vamos a hacerlo

Si he de buscarte en la calle

por la noche

En un lugar caliente

Tus muslos

Dicen que cuestas

una montaña de dinero

y yo nada más tengo

deseos

y un lugar caliente

para cada muslo

Vampiro de Virgos

Vampiro de Virgos

tus muslos me van

Vampiro de Virgos

Vampiro de Virgos

cuando toda la cancha es un clamor
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Le marcas de falta

un gol al Madrid

y toda la cancha

se parte el pecho

Ese es el gol

del Ronald Muslos

Vampiro de Virgos

Vampiro de Virgos

tus muslos me van

Vampiro de Virgos

Vampiro de Virgos

cuando toda la cancha es un clamor

(El Vilosell, 20 de mayo, 1992)

Traducción de Fred Castillo Dávila

Porque

Dean Atta

Inspirado por Patricia Smith 

Porque cada restaurante, cafetería y banco de bar parece 

volverse un diván de terapeuta

porque hago muchas preguntas correctas,

pero no suficientes charlas informales en la primera 

o segunda cita porque no soy su terapeuta 

y me niego a serlo, porque tengo

suficientes problemas propios
porque prefiero mi propia compañía
porque estaríamos mejor siendo amigos

porque si no estuviéramos saliendo no seríamos amigos 

porque tengo suficientes amigos 
porque preferiría sentarme cómodamente en un sofá con un 

amigo que no siente

ningún deseo sexual por mí

porque él es hetero 

porque pienso en binarios

porque entiendo tan poco, básicamente, mis propios deseos y 

necesidades

porque no soy tan honesto conmigo mismo

como necesito serlo para relacionarme con otros
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de manera auténtica

porque sólo he vislumbrado 

mi verdadero ser a través de la meditación

o atrapado

en la vibración colectiva en una pista de baile

porque estoy en un viaje pero no puedo llevar pasajeros 

porque no soy vehículo para el autodescubrimiento de otros 

porque él está en el clóset

porque él está incomunicado

porque finalmente me dice que merezco algo mejor
y está en lo cierto, pero no

por las razones que cree

porque no intentó ser mejor

porque abandonó nuestra historia

porque, de cualquier forma, mis poemas de ruptura

son mejores que mis historias de amor

porque sólo he amado a una mujer de la manera

en la que espero algún día amar a un hombre

porque la puse en un pedestal que se eleva

como una torre encantada

porque mi cuento de hadas tiene dos príncipes

porque imagino un esposo, una casa y dos hijos

porque quizá no quiero nada de esto

porque quizá salí demasiado pronto

porque sólo he tenido sexo con hombres

porque mi terapeuta dijo que el sexo no era el problema, sino 

mi actitud hacia él

porque dejé de ver a mi terapeuta

porque cada vez que tenía sexo me marchaba sintiéndome 

como una pluma rota y vacía

porque no estoy listo para ser una hoja en blanco para ellos o 

un libro abierto

porque dice que no tiene una buena relación con la lectura 

porque tengo un corazón disléxico que lo intenta

porque no puedes esbozar de nuevo una primera cita,

un primer beso o una primera cogida

porque no se sintió bien

porque no se lo presentaría a mi madre

porque él es un ateo iracundo

porque ama a un Dios que lo odia

porque venera su reflejo
porque “espejito, espejito”

porque no se veía como en su foto

porque no se veía igual a la luz del día

porque Grindr, porque Tinder

porque me buscó en Google y, aparentemente,

eso me hizo intimidante

porque no quiere ser el tema de uno de mis poemas porque 

exige que le escriba un poema

porque no le escribiré un poema hasta que terminemos 

porque el único cuento de hadas que puedo escribir

es en el que me salvo a mí mismo. 

Traducción de Dagmar Embleton Márquez 
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Ay, el amor y la panza

Ana Guerrero

Me enamoré 

el día que me invitaste 

a comer al Centro Castellano,

en el entonces D. F.

Comimos paella valenciana,

mejillones al vino blanco,

tapas de jamón serrano

y natilla,

un banquete con vino tinto,

uf.

Luego fuimos al Teatro de la Ciudad

a ver a Nacha Guevara.

Compraste boletos de primera fila,
qué lujos,

uy.

Creí que siempre sería así, 

por eso acepté irme contigo.

Fue un principio para soñar.

Maní

Fabricio Gutiérrez

Créeme cuando te digo que los elefantes

también se enamoran.

Míralos, en una esquina de su jaula, oscurecerse por ese amor

que no es correspondido.

La fila de niños no sabe nada de esto
y por eso arrojan maní y se ríen. 

Ellos no saben que ese sentimiento desacertado y confuso  

es el que hace que los elefantes 

a veces ataquen a sus cuidadores.
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Tres poemitas en torno a la llama del amor

Ángel Díaz Miranda

Mania

Nunca, nunca, nunca

te enamores de una llama

Al final queda uno
solo

con un escupitajo en la cara

Agape

Si la llama logra enamorarte

procura siempre

siempre

andar con un impermeable

y con una garrita

Ludus

Lleva a la llama

a nadar a la alberca

o a la playa

La baba —en esos lugares—

no importa

y la llama va a saber

que eres un hombre considerado
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Habitar

Margaret Atwood

El matrimonio no es

una casa o incluso una tienda

es, antes que eso, y más frío:

el límite del bosque, el límite

del desierto

 las escaleras no pintadas

en el fondo donde nos agachamos

afuera, comiendo palomitas

el límite del glaciar en retroceso 

donde con dolor y sorpresa

e incluso sobreviviendo

hasta ahora

aprendemos a hacer fuego

Traducción de Alejandra Gotóo

Estambre

Rosario Loperena 

En casa me enseñaron a temerle a la pobreza y a la muerte

a venerar al hombre y a ser una mujer sin cuerpo, 

a esconderme bajo un manto estrellado que sangraba 

a humillarme en vhs, a color, en blanco y negro, 

en cd, long play y en cualquier otro formato.

Aprendí a hablar como si fuera matatena

Aprendí a querer como si fuera matatena 

Aprendí a pensar como si fuera matatena 

tomando entre los dedos las fichas lo más rápido posible 
mientras una pelotita se escapaba

recordándome la finitud del todo ansiosamente.

En casa cerraba los oídos 

como si fueran caracoles 

tejí párpados a mis orejas 

cortinas con la mente, 

telarañas de colores protegiendo.

¿Es el ruido otra forma de pobreza? 

Seré la música que no ha sonado.
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Aprendí a mirarme con miedo 

Aprendí a mirar la bestia del tiempo 

como si fuera mi ama.

Aprendí el destino como una carretera en obra negra.

Tuve que abandonar la casa 

quedarme a la intemperie 

desaprenderlo todo 

quemar esos saberes 

aprender una nueva habla 

rehacer el habla

aprehender mi habla

deshacer puntadas 

tejer de nuevo la madeja 

tejer un amor nuevo. 

Mi corazón es una bola de lana 

y tendrá que volver a deshacerse.

Siete años, no

Karina Velasco Luna

                          No son desgano con monogamia establecida.

                          No son renovar un ciclo ni iniciarlo.

No es elegirnos, ni una constante.

El momento o no de los hijxs, las bodas o hipotecas.

No son los números tántricos, cabalísticos sin restaurar.

No son tiempo suficiente ni un: 
                                                ¿por qué ya no se envían flores? 

Pero lo que sé del siete es que no es tiempo.

Siete años, sí, fuimos

                                       Somos.

Desvelos, la forma occidental de “amar”  NOS que olvidamos.

Carcajadas, hojas desprendidas que leímos. 

Hojas sucias, olvidadas, parques, gemidos y despedidas.

Comidas, personas,

las mujeres que perdimos, sus nombres diluidos en café. 

Cosquillas, ganas y Te amo’s mal gastados.

Las espinas de madera encajadas en los dedos,

cierras y nudos en la espalda.

Sudor en todas partes, contar cien versiones de una historia lejana.



178 179

Nuestras versiones diluidas, tus concentrados.

La nicotina en el cabello y las lágrimas al bajar los pies 

desnudos a tocar la realidad.

Comiendo hamburguesas a las 2 de la mañana

Elena Bulsara

Creo que si siento alguna caricia

me soltaría a llorar, 

sobre todo,

una caricia sincera, en el rostro

con la palma hacia dentro como cuando tomas un regalo

y las miradas se conectan.

Lloraría, estoy segura.

Qué perra soledad,

qué perra amargura en este mundo de luces ebrigüer

en cada esquina,

en cada recóndita esquina de nuestra mente achicharrada.

Pero tengo 800 amigos en feis
Y milytantos en el insta

¿por qué estoy tan sola?

¿por qué me llora el cuerpo si tengo todo?

Llega el agua, el gas, el sol, se sacia el hambre.

Hay internet, hay escuela, hay cama

¿qué falta, puta madre, qué falta?

Ensucio la última pulcritud que me abraza con los pies grises.

Extraño el carrujo que me decía:

—Todo va a estar bien, Elena,

aquí estoy.
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Yo te puedo dar un poco de esa felicidad que te falta.

Extraño,

porque no funciono bien si la realidad no se me distorsiona.

Yo el alcohol no lo soporto,

la ebriedad consume mi cordura y sólo sueño que duermo.

La taza del excusado llena de agua de guayaba

y mis arcadas rompen el silencio.

Sudo en frío y sueño que vomito.

La garganta arde,

uno siente que colapsa.

Pienso

¡qué maldito el alcohol!

Nunca más,

y a los tres días otra vez la Dos Equis

empinada sobre mis labios rotos,

tomando el Centenario que esconde mi abuelo atrás de la 

televisión,

comprando un Presidente y unos Winston blancos en el 

Oxxo.

Pero estoy bien, lo juro.

Quizá sólo debería quejarme menos.

Dice mi mamá

que debo dar soluciones no quejas,

me grita

¿pero qué solución puedo dar yo?

Si llevo ya varios años quebrada,

estancada como el plato sucio que nadie lleva al fregadero,

como el cochambre en el puesto de hamburguesas,

donde la que despacha me dice

—¿Todo bien, chula?

—Sí, seño, gracias,

todo bien.
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Uñas y dientes

Fernando Abraham Mendoza

En un mundo donde todo se defiende
con uñas y dientes

conocí una mujer que jamás cambió

los dientes de leche

ni se dejó crecer las uñas

acariciaba cada cosa

como si el mundo entero fuera

el lomo de un gato enfermo

pronosticaba sus estados de ánimo

como si se tratara de fuerzas

climáticas de la naturaleza

podía hacer de sí una

trepadora de techos

tapar goteras mientras

se llovía todo

noches de infancia sobre

pasto recién cortado

la comezón que pasaba inadvertida mientras rodábamos 

cuesta abajo.

Poema de amor

Richard Brautigan

   Es precioso

poder despertar a solas

   por la mañana

sin tener que decirle a nadie 

   que lo amas

cuando ya no lo amas más.

Traducción de Sebastián Díaz Barriga
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Hombre ¡cómo hace falta!

Pepe Sales

Hombre, cómo hace falta tu suplicio

es tu toque homosexual

Pero este chaval es más que un vicio

y ha puesto de cabeza todos tus planes

Más tarde, por la noche

ella escucha que llega a casa

llora por su marido

que ahora se va a dormir con sus hijos

y no le ha dicho

La doble vida: un mundo aparte

Siempre escondido: un mundo aparte

Pero esta vez busca un sacrificio
y no le importa el qué dirán

Más tarde, por la noche

ella escucha que llega a casa

llora por su marido

que ahora se va a dormir con sus hijos

y no le ha dicho

El que era suyo no lo conocía

Tienen tres hijos pero todo es falso

No sabe qué hacer, está alucinando

Tía, te han hecho una putada

(Barcelona, 1986)

Traducción de Fred Castillo Dávila
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Resumen del amor 

Luis Fernando Rangel

1

Infinitamente cursi

Sólo hay 

un par de cosas

infinitas: 
el universo, 

la estupidez 

y estas ganas 

inmensas 

de besarte.

2

Fe de erratas

No, señor editor, 

no quiero borrar 

el nombre 

de esa mujer 

del poema 

sino del corazón.

24’s

Karina Velasco Luna

En este diario ritual de amar

                                              TE

me olvidé de escribir 

                                              TE.

En mis páginas centré y subrayé tu nombre:

Derecha superior: lugar, fecha.

Izquierda, dos puntos:    Blanco.

Vayamos a lo nuestro,

te encenderé un cigarrillo.

Un estallido correrá tus labios bajo un volcán,

te guardaré egoísta.

Cuando me pregunten, enumeraré mis dedos, pulgar, índice…
Porque el tiempo les significa todo.
Y con dos mil seiscientas noventa y dos palabras no podré 

explicarlo, no podré contar 

                                              TE.
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Un día se me apareció un novio

Roxana Crisólogo 

Un día se me apareció un novio

sólo sabía que debía ser su novia y él me seguiría la corriente

con el tiempo entendí que además tenía que acompañarlo

él sólo sabía despertar y enredarse en el horizonte 

él tenía el cabello transparente y su piel olía a jabones de 

alquitrán

juntos se nos veía dispares 

  dormimos en direcciones opuestas de la cama

él parapetado en su zona de confort en sus interpretaciones 

del post el antes y el futuro  

le costaba encontrar su lugar entre los humedales y desiertos 

que empezaron a darle una forma real a nuestra casa

Yo le repetía que esto podría ser más complejo o muchísimo 

más simple

y él me lanzaba una mirada que era uno de los horizontes 

que acababa 

de desmontar y tanta inocencia 

me provocaba rodearlo dando saltitos como una pajarita en celo

Ambos criábamos a un pequeño pelícano

Esto también debe de ser parte de los beneficios que recibimos 
de la Oficina de Lucha contra la Soledad
Durante años había exigido mis derechos a todas las oficinas 
de beneficios sociales del mundo   
la de la Soledad fue la única que jamás respondió

Un día voló a mis manos un ser que no sabía

si llamarlo pájaro o sobreviviente

[lo tomé como la primera señal de que la oficina que siempre 
me ignoró 

empezaba a tomarme en serio] 

Nuestro frágil hijo pelícano tan ávido   tan insignificante 

le costaba mantenerse de pie en el equilibrio de nuestros 

deseos

una y otra vez mi pequeño quedó atascado en los cinturones 

de seguridad

atrapado en la espiral de llaves 

taxistas inescrupulosos estuvieron a punto de llevárselo 

una y otra vez mi pequeño cayó en las ranuras de escamosos 

abismos 

y nuestras separaciones

Yo había aprendido a destrenzar sus alitas de mis manos 

y ponerlo boca arriba para que respirara 
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Sabía volverlo a la vida y retirarle los despojos que lo hacían ver 

como sobreviviente de un desastre nuclear

No sé cuál será el futuro de mi familia extraña si luego tendré 

que hacer 

un reporte con los resultados a la Oficina de Lucha contra la 
Soledad 

si debo reportar que soy demasiado feliz con seres que casi no 

hablan

y si llego a ser muy feliz me lo quitarán todo 

porque empiezo a vivir de más 

empiezo a amar el silencio del que le hace pintas al horizonte

si debo reportar mi excesivo amor por mi hijo pelícano

y por las que aún esperan su turno 

y debo devolverlo todo como los impuestos como los 

préstamos al banco

como este horizonte que ahora empiezan a enrejar

Descubrí que la causa principal del problema 

es la música triste y el internet

Paola Llamas Dinero

Cuando quise mirarme al espejo

no vi nada

lo juro

ni conexión

ni redes disponibles.

Creé un montaje en mis ojos

para no olvidarme de mis ojos

o lo que me resta de ellos

te describiré con el referente de mis manos

porque no te conozco de nada.

Tengo el corazón contaminado del

ruido triste que causan mis quejas

y mi adicción a buscarte

en las redes

en las que no me encuentro ni yo.

Junté pedacitos de tu carne muerta 

que se quedó en el suelo de mi casa.

Desde entonces

los uní 

uno a uno

pensando en mi idea de ti
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pero no fue suficiente
estaba muerta la carne

en fragmentos regados 

por toda la casa

fragmentos

del álbum fotográfico de mi memoria
que es mala por cierto

y desierto

que dejaste.

Pienso que el amor

debe ser la distancia 

pienso que el amor

debe ser las películas que no he visto

pero quiero ver

pienso

que el amor

debe ser llorar lejos 

lejos de los que lloran lejos de mí

pienso

que el amor es hablar hasta las 3 de la mañana en un chat
con 18 distancias distintas
y decirnos te odio y amarnos

pienso 

que el amor 

debe ser la desnudez

de sí mismo 

pienso que el amor debe ser 

morir 

de fuego

sanándonos poco a poco

sin música triste

ni internet.

O quizá sí.  

Con música triste 

y también con internet.
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Tener un amor

Francisco Garamona

Tener un amor 

e ir caminando de la mano 

para esperar el tren. 

Tener un amor 

para ir al cine 

a ver viejas películas clásicas 

en blanco y negro y reírnos 

después comentando las secuencias 

o sufrir con las peripecias trágicas 

del héroe y la heroína. 

Tener un amor 

para caminar bajo la lluvia 

y mirar vidrieras abarrotadas 

de productos,

ir a los mercados de pulgas, 

y pasar horas mirando libros

y revolviendo cajas

llenas de cosas viejas,

comprar abrigos para el invierno 

y algún cuadro 

hecho por un pintor genial 

todavía no descubierto 

pero que pronto 

haríamos conocer a

nuestros amigos y amigas. 

Y así, tener un amor,

tener un amor.
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Marejada 

León Plascencia Ñol

Mi mujer está dormida o intenta parecerlo.1 Escribo este poe-

ma porque te quiero, le digo. Ayer, en la playa, mi mujer jugó 

con un cangrejo asustado o enfermo, no lo sé. Escribo desde el 

no. Hay olas estridentes, enormes monstruos, krakens furiosos. 

Antes de que llegaran hubo marejada, dice el celador. Escribo 

en silencio mientras pienso en una posible marejada. ¿De qué 

color es el horizonte? Ayer ella jugó con el cangrejo. Es una 

escena cómica: el cangrejo asustado, torpe, con sus tenazas 

lentas. Hay demasiadas posibilidades de encontrar una piedra 

porosa. Ella está dormida o intenta parecerlo. Hoy corrió des-

nuda por la playa solitaria. No tengo intención de ser gráfico: 
escribo este poema porque te quiero. Este me recuerda a otro 

de Wang Wei, pero también una imagen. Las nubes de este 

cielo rojo, como la canción, son nubes solitarias. Pero hay más; 

iba a decir algo: tembló en la madrugada y soñé con un cielo 

de cormoranes, con la Estación Central de trenes en Kioto y 

una montaña nevada. Esto es nuevo. No hay escritura. Anoto 

con rapidez caligráfica: aquí la bóveda celeste es distinta.

Escribo porque ella duerme o finge dormir. Voy a hacer 
una ecuación demasiado peligrosa. Mi mujer está dormida 

o finge dormir, repito una frase que no tiene sentido. Mejor, 
repito una frase como mantra: escribo este poema porque te 

quiero, digo. Ya estás mucho mejor, me dice el médico (revien-

ta la ola de seis metros con fuerza); cuando vuelvas no olvi-

des traerme un bloqueador solar. La sola imagen de la derrota 

tiene una línea horizontal que no puedo con ella. 12:35 pm. 
Preparo un cebiche que probé en Chorrillos. En la madrugada 

tembló, aunque el velador dice que fue en realidad una ola 

enorme que cimbró todo. Escucho voces, escucho un murmu-

llo: el mundo cabe en el poema y ella me abraza, me susurra 

que esto es la felicidad, dice. Aquí estuve antes. Un caballo es 

un naufragio. Me duele la piel y ella duerme o parece hacerlo. 

No se ha perdido nada. Casi matamos un jabalí. 2:00 am. La 

luz del auto blanco lo asustó. El valle de palmeras, la selva, 

un promontorio: así suenan las palabras. Escribo este poema 

porque te quiero, digo. Aquel pelícano se lanza presuroso en 

busca de un pez; el hombre tira la atarraya y regresa con cinco 

ocotlanes. El cielo tiene púrpuras, brotes blancos, ráfagas que 

hieren los ojos. A veces estoy ausente y mi voz viene de lejos, 

un mensaje de texto, murmullos. Tengo voces mudas, voces del 

mundo flotante. Ella abre sus piernas. No compramos víveres. 
Una parvada zurea cerca de la espuma. La playa ya no es la 

misma. Estuve antes.

Hay actos de amor que quedan inconclusos.

1 Despertarte a mitad de la noche / y ver en el otro lado de la cama / a tu mujer 

llorando / es una experiencia importante. / Quiere decir, entre otras cosas, / 

que mientras paseabas por los cuartos iluminados de tu cerebro / algo se estaba 

gestando cerca de ti. (F C)
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Te atrapo

Kate Tempest

El amor es una invención propia

soy libre

miro al viento y veo formas

y tu nombre es una canción en mi pecho su sabor es metálico 

¿cuántos miles de millones caminan en este planeta? ¡los 

siento, los entiendo!

tú me muestras mi tamaño

el amor es un cielo infinito 
un cliché infinito que se imagina a sí mismo
como una profunda revelación

rostro abierto

palma abierta 

valle abierto

todo abierto

mientras más lo cerramos menos lo conocemos

y sólo porque lo sé

no significa que sepa cómo mostrarlo
ellos nos quitan todo y nos dicen que nada es nuestro pero 

aquí estamos, bailando

me vuelves un microscopio

me vuelves un mapa

yo lo llamé amor 

debí de haberlo llamado

trampa

“¡te atrapo!”, debí de haberte dicho con ternura

al final de un largo día
mientras nos manteníamos una a una

desesperadamente paralizadas

¡te atrapo tanto!

sí, quiero que seas feliz

pero no amenaces mi felicidad

¿qué no ves que estoy caminando en esta desgastada

cuerda floja?
hecha de hilo dental cosido con tiras de tabaco

y pelo de perro

y se extiende entre dos preciosas fantasías

mi fantasía sobre mí

y mi fantasía sobre ti

y debajo, en furiosos, rojizos, troceados, filosos,
dentados estados de furia

yacen todas mis inseguridades

y todas aquellas mentiras piadosas que me gusta decirme

y todas las demás razones por las que no puedo ver la verdad 

“¡te atrapo tanto!”

debí de haberte susurrado al oído mientras

nos quedábamos dormidas

cuerpos desatados

sábanas empapadas

corazones pulsantes 
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¿si lo veo claramente seguirá siendo claro? ¿será claro cuando 

estés aquí?

no quiero miedo, no quiero avaricia quiero libertad, quiero 

ser liberada 

quiero que seas liberada quiero nutrir

no quiero alimentar como una boca voraz sin intestinos sólo 

gula apetito insaciable necesidad 

necesidad

necesidad

no puedes liberarme

me libero

respiro

¿si estoy hecha pedazos, es más fácil de ver?

pienso que ahora estoy completa

pienso que estoy más completa

pero aún reviso mi teléfono diecisiete veces por minuto para 

ver si hablaste y perdí tu llamada

trampa

el amor es una invención propia

el amor es una invención

trampa 

Traducción de Sergio Embleton Márquez 

El amor es un bosque con fantasmas

Eyson M. Raymundo

De pronto
Un árbol delgado

Sale detrás de otro árbol.
Y luego otro,

Y otro,
Hasta que se organiza el bosque

F. CervanteS

El amor es un bosque con fantasmas

Todos somos sus fantasmas

Todo lo que puede herir nos ama

Los fantasmas son igual que las personas

Se le dice fantasma a la flor que es transparente

y crece en China y en Japón

y en otra parte que no es en este sitio
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Pero también aquí hay fantasmas que desaparecen con el agua

y suenan como fantasmas las ramas

y los ramos de los amantes tristes

Como en otra juventud

Crecimos para ser espectros

Todos provenimos de la muerte

*

Algunos animales se suicidan

Algunos perros se separan de sus dueños

para morir en soledad

secretamente

como cortando lirios del estanque enfermo

Los amantes, por su parte,

son los lobos que se embisten

en la disputa eterna del dominio

y el territorio letal de la piel y de la sangre

sobre el lomo liso de la nieve

Toda enfermedad causa aislamiento

Toda herida nos desaparece una parte del cuerpo

También somos fantasmas

que se aíslan

no de la luz, sino del nombre

que invoca al amor desde el suicidio.
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Amor tardío

Jackie Kay

Cómo se pavonea la gente enamorada

lo alto que crecen, contentos consigo mismos. Su cabello, 

brillante, su piel luminosa.

No recuerdan lo que han sido. 

Lo fílmicos que son en estos momentos.

Lo importantes que se han vuelto —secretos, sobre el orden 

de las cosas, la triste monotonía. 

Todas las campanas de iglesias sonando, una señal fresca. 

Qué aburridos los que no están enamorados.

Su ropa desgastada, su piel opaca;

qué despistados, el cabello enredado, cómo se arrastran por 

las calles en la lluvia,

acordándose de un beso en un callejón obscuro,

un roce en un probador, con suerte, una adorable espera a 

que el teléfono suene, tal vez, corazón.

El pasado con su prisa aterciopelada, su silencio secreto ya a 

millas de distancia, apagándose con el día. 

Traducción de Andrea López Estrada 

Mística

Kevin Martínez

Hoy domingo 

soy un centurión romano que se sumerge 

en la llaga de Cristo. 

Hoy domingo no hay gas

y en noche oscura 

me baño en la sangre de Cristo

a falta de agua caliente. 
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Sobre el espanto y a la vez esperanza que me provoca

la vitalidad de un daguerrotipo moderno

Josahandi Orduña

Sobre el espanto y a la vez esperanza que me provoca

la vitalidad de un daguerrotipo moderno

acaso visitan los muertos nuestros ojos?

espantan el aire de la estancia?

marchitan las flores reposantes en el agua?
si llegan ¿en qué preciso instante?

bajo qué condición de sombra?

son, acaso, inoportunos como los testigos de jehová

o como los hijos, las enfermedades, 

como las palabras y sus poemas?

roban los ojos de las fotografías colgadas

condenadas a los cuadros

para así 

inmóviles 

en reposo y tranquilos

mirar y mirar?

pero, lo más importante:

sienten morbo?

extrañan lo terrestre y corpóreo del placer?

es decir:

me miran a través de las fotografías

a través de los ojos de las fotografías

hacerme el amor?

A saber:

sienten deseo constante más allá de la muerte?

Dicho de otro modo:

Cuando muera, ¿podré venirte a mirar?
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Batalla en polvo

César Moro

I

Tú callado del amor callado

Tú no sabes nada tortura del alma

Caballo escéptico bastante alimentado en tumulto

Esta cabaña asediada

Que ría asiática la vida

Ahí vira la carnada

El alma fuera de este espejo de los cetros lúcido rey-espectro 

desflora la fauna
Nariz postiza pero nos gusta el fuego de pestañas postizas

¡Fuera felinos de agua!

Adormecida la industria arácnida

El chapoteo del sueño duradero encallado de noche

En torbellinos de luna

En coalición de hielos

De estrellas enmalladas con el nido en polvo de basalto

Por el Nilo de mi locura

Resorte horadando las sienes de corcho dinástico de la 

velocidad

II

Tú callado del amor callado

Tú no sabes nada

Tortura del alma caballo

Escéptico sonriente desnudo

Bastante alimentado en tumulto

Esta cabaña asediada

Qué risa asiática

Ahí vira la carnada

El alma fuera de este espejo

De espectros lúcidos

Rey espectro desflora la fauna
Nariz postiza pero nos encanta

El fuego de pestañas postizas

A la fila felinos de agua
Adormecida la industria arácnida

El chapoteo del sueño

Durable encallado de noche

En torbellinos de luna

En coalición de hielos

De estrellas enfajadas con el nido

En polvo de basalto

Por el Nilo de mi locura



210 211

Resorte perforando las sienes

De corcho dinástico

De la velocidad 

27 agosto 1950, 2 de la mañana 

Traducción de Reynaldo Jiménez
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Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lanzamien-

to de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la 
necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante 

las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada 
sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, 

compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más 
diversos, lo que refrenda el punto de partida de Grafógrafxs: sustentar una co-

munidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regu-

lares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, 

que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una 

vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz. 
 El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio hace 

referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y 

narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 

2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres 
de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un 

libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad 

nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las coleccio-

nes Pasavante, de poesía, e Invitación al Incendio, de narrativa, se convida a 

participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de Grafógrafxs, 

cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configu-

ración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. 
Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y 
simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y ve-

ladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, 

cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que Gra-

fógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos 

y escribirnos.
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